

11/43 B



LIBRARY

No.

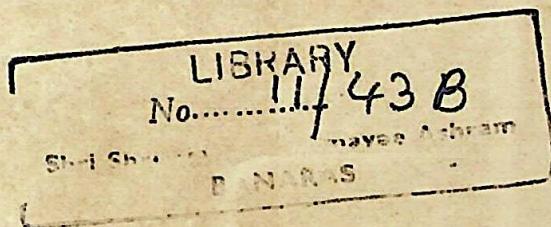
शक्तिश्रम

shram

BANARAS







श्री श्री आनंदमयी आश्रम-  
वाराणसी

हस्ताक्षर

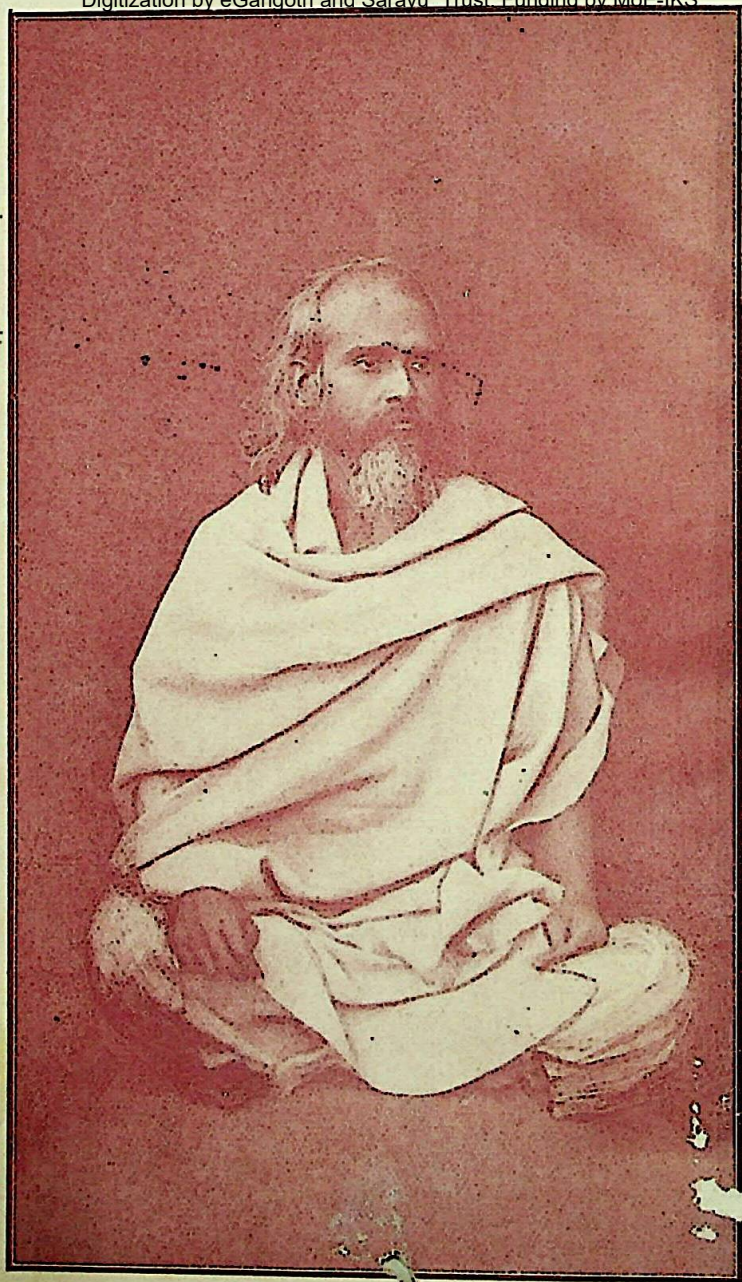
ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय







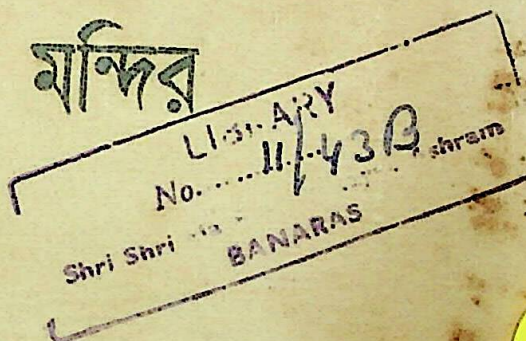


রচয়িতা দরবেশ



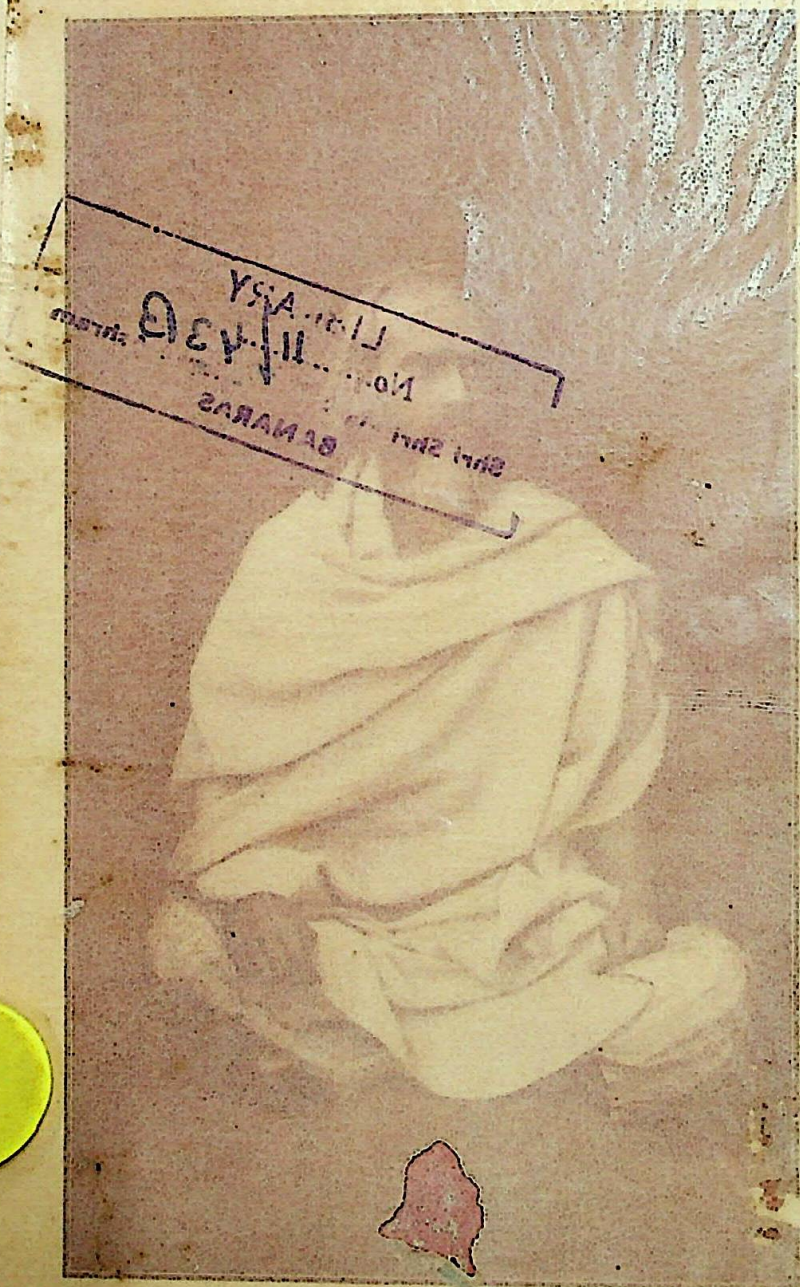
দরবেশ-গ্রন্থাবলী—৭

মন্দির



কিরণচাঁদ দরবেশ  
( কাব্যরত্ন )

চতুর্থ সংস্করণ





দরবেশ-গ্রন্থাবলী—৭

# মন্দির

কিরণচাঁদ দরবেশ  
( কাব্যরত্ন )

চতুর্থ সংস্করণ

প্রকাশক—

স্বামী গোবিন্দানন্দ

শ্রীশ্রীবিজয়রূক্ষ মঠ, বারাণসী ।



মুদ্রাকর—শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহ রায়,

শ্রীসরস্বতী প্রেস লিঃ

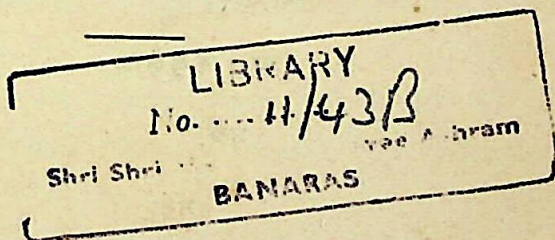
৩৭১ নং সাকুলার রোড, কলিকাতা ৯



ॐ

ব্রহ্মানন্দং পরমসুখদং কেবলং জ্ঞানমুক্তিঃ  
 দ্বন্দ্বাতীতং গগনসদৃশং তত্ত্বমস্ত্রাদিলক্ষ্যং ।  
 একং নিত্যং বিমলমচলং সর্বধী সাক্ষিভূতং  
 ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদৃশং তং নমামি ॥

—গুরুগীতা ।



আদৌ ব্রহ্মা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজনক্রিয়া  
 ততোহনর্থ নিবৃত্তিঃ স্ত্রাং ততো নিষ্ঠা রুচিস্ততঃ ।  
 অথাসক্তিস্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমাভ্যুদয়তি  
 সাধকানাময়ং প্রেমং প্রাত্তর্ভাবে ভবেৎ ক্রমঃ ॥  
 —ভক্তিরসামৃতসিদ্ধিঃ ।



লীলা,

যোগ,

ব্রহ্মজ্ঞান,

আর অনুর্তান,—

সঙ্গ,

সেবা,

নীতি,—

এই সাতটি সোপান ।

---





LIBRARY

No.....

Shri Sri Sri Anandamayee Ashram  
BANARAS.

## ভূমিকা

[ আচার্য্য রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী লিখিত ]

এই গ্রন্থ যিনি লিখিয়াছেন, তিনি ছাপিবার পূর্বে কবিতাগুলি আমাকে পড়িতে দিয়াছিলেন। পড়িয়া আমার ভাল লাগিয়াছিল,— এই আমার অপরাধ। সেই অপরাধের দণ্ডস্বরূপ লেখক আমাকে ধরিয়া বসিলেন, ইহার একটা ভূমিকা লিখিয়া দিতে হইবে। লঘু অপরাধে গুরু দণ্ড;—অনেক অল্পরোধেও আমাকে তিনি নিষ্কৃতি দিলেন না।

আমার যাহা ভাল লাগিয়াছে, তাহা অন্তরেও ভাল লাগিবে, এরূপ মনে করি না। সেরূপ মনে আনার ধৃষ্টতাও আমার নাই। আমার যদি ভালই লাগিয়া থাকে, তাহা জনসমাজে উচ্চৈঃস্বরে প্রকাশ করিবার আবশ্যকতা বা অধিকার আমার আছে কি না, তাহাও জানি না। কিন্তু লেখক আমাকে কিছুতেই আত্মগোপন করিতে দিলেন না।

আমি কবিও নহি, কাব্য-সমালোচকও নহি। আমাকে নিঙ্ড়াইয়া কোনরূপ কাব্যরস বাহির করা চলিবে না। তথাপি লেখকের ইচ্ছা, আমাকে কিছু লিখিতেই হইবে।

একই রস ক্রটিভেদে বিভিন্ন আশ্বাদন দেয়। কিন্তু একটা না একটা আশ্বাদন সকলেই পায়। ভাল লাগে বা কেন মন্দ

নাগে, তাহা বলিতে কেহই পারেন না। আমার যদি কবিতাগুলি ভাল লাগিয়া থাকে, কেন লাগিয়াছে, তাহা বলিতে পারিব না।

কবিতাগুলি ভক্তিপথের পথিকের জ্ঞান—মন্দির-পথে যাত্রীকে যে সকল ধাপ উত্তীর্ণ হইতে হয়, সেই ধাপগুলির পরিচয় ইহাতে আছে। সোপান-পরম্পরা উত্তীর্ণ হইয়া যাত্রী দেবতার নিকট আত্ম-নিবেদন করেন, আত্ম-সমর্পণ করেন। এখানেও সকলের সমাপ্তি হয় না। চরম লক্ষ্য থাকে, যোগ-মিলন। মিলনের সঙ্গে বিরহ থাকে।—মিলনই হউক আর বিরহই হউক, উভয়েরই ফল আনন্দ।

এই আনন্দ অল্পভূতির বিষয়। যে অল্পভব করিয়াছে, সে-ই ইহার স্বরূপ জানে। অস্ত্রের পক্ষে ইহার পরিচয় দিতে যাওয়া বিড়ম্বনা—শুক পাখীর মত পড়ান' কথা আওড়ান মাত্র।

এই কবিতার লেখক সেই আনন্দ ভাষায় ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন—কতটা সফল হইয়াছেন, ভুক্তভোগী তাহার বিচার করিতে পারিবেন।

রসগ্রহণ ও রসবুদ্ধি হইতে ভাব জন্মে। ভাবের একটা প্রেরণা আছে। তাহা ভাষা আশ্রয় করিয়া মূর্তি গ্রহণ করিয়া আপনাকে ব্যক্ত করে। ভাবুকতা যেখানে অকৃত্রিম, ভাষাও সেখানে স্বাভাবিক হইয়া প্রকাশ পায়। অনাবিল, স্বচ্ছ প্রাঞ্জল ভাষা সেই স্বাভাবিকতার লক্ষণ। আমার মনে হইয়াছে, লেখকের ভাবুকতা আছে—রসজ্ঞতা আছে। আছে বলিয়াই ব্যাপারটা অস্বাভাবিক হয় নাই। ভাব যেন আপনা হইতেই স্বচ্ছন্দভাবে মূর্তি গ্রহণ করিয়া ভাষারূপে বাহির হইয়াছে। সেই জ্ঞাই হয়ত আমাকে কবিতাগুলি ভাল লাগিয়াছে।

ভাষায় ও ছন্দে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সর্বত্র বিদ্যমান। ইহাতে লেখকের দোষ নাই। এ-যুগে প্রভাব অতিক্রম করা কাহারও



সাধ্য নহে। লেখক সেই প্রভাবকে অনেকটা আত্মসাৎ করিয়াছেন। ভাষার উপরে তাঁহার প্রভুত্ব আছে। তিনি ভাষাকে ইচ্ছামত খেলাইতে পারিয়াছেন। তাঁহার ভাষা বেগে চলিয়াছে, দ্রুত চলিয়াছে, স্থানে স্থানে কূল পর্যন্ত উঠিয়াছে;—বাঁধ ছাড়িয়া অকূলে বোধ করি ছুটে নাই।

লেখক বলেন, কোন উদ্দেশ্য লইয়া তিনি লিখিতে বসেন নাই। ধর্ম-সাধনা-সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ তাঁহার উদ্দেশ্য নহে। তাহা হইতে পারে। সেরূপ উদ্দেশ্য কিছু না থাকিলেও কার্যতঃ একটা লক্ষ্য আছে, নিশ্চয়। লক্ষ্যটা কি, তাহা পাঠক মাত্রেই দেখিতে পাইবেন।

অনমতি বিস্তরণ। কবিতাগুলি আমাকে ভাল লাগিয়াছে, আশা করি, আমার মত আরও অনেকের ভাল লাগিবে।



## প্রশস্তি

[ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত ]

মন্দির পড়িয়া আনন্দিত হইলাম। ভূমিকায় রামেন্দ্রচন্দ্র বাবু  
এই কাব্যগ্রন্থখানির অল্পকূলে সাক্ষ্য দিয়াছেন;—বোধ হয় একলা  
পড়িয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার সাক্ষ্যের মধ্যে কিছু সঙ্কোচ প্রকাশ  
পাইয়াছে। এক্ষণে দ্বিতীয় সাক্ষিক্রমে আমি তাঁহার উক্তির সমর্থন  
করিলাম।



সতীর্থ

শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বসু

কর-কমলে—

শ্রীপঙ্কজী,

২৫ মাঘ, ১৩২২

१म संस्करण	..	...	१७२२
२म संस्करण	..	..	१७३०
३म संस्करण		...	१७३७
३र्थ संस्करण	..	...	१७५७



# সূচি

মন্দির-বাহিরে । ( জড়ত্ব—নীতি )

১।	মন্দির	...	...	১৯
২।	সংহার মূর্তি	...	...	২১
৩।	স্বজন মূর্তি	...	...	২২
৪।	পালন মূর্তি	...	...	২৫
৫।	সত্য, ত্রায় ও দয়া মূর্তি	...	...	২৭
৬।	জগতের বৈষম্য	...	...	২৯
৭।	ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহ	...	...	৩১
৮।	বিরক্তাবস্থা	...	...	৩২
৯।	নির্জন-বাস	...	...	৩৫
১০।	নির্জন-বাসে অশান্তি	...	...	৩৭
১১।	ছায়া	...	...	৩৯
১২।	মনের মাহুঘ	...	...	৪০
১৩।	কল্পিত রূপ	...	...	৪২
১৪।	কর্ণের আকাজক্ষা	...	...	৪৩
১৫।	নীতি	...	...	৪৪

## মন্দির-পথে । ( বৃক্ষত্ব—সেবা )

১। আরতি-ঘণ্টা	...	...	৪৭
২। জগতের দুঃখ-দৈন্ত	...	...	৪৮
৩। সেবার আহ্বান	...	...	৫০
৪। সেবা	...	...	৫২
৫। মন্দির-পথ	...	...	৫৩
৬। ধূলি	...	...	৫৪
৭। বিশ্বের দুঃখে বিশ্বেশ্বরের আভাস	...	...	৫৬
৮। দীপক	...	...	৫৭
৯। বিশ্বাতীতে	...	...	৫৮
১০। স্বপ্নাতীতে	...	...	৫৯
১১। বিশ্বসেবায় বিশ্বনাথ	...	...	৬০
১২। ব্যাকুলতা	...	...	৬২

## মন্দির-তোরণে । ( জীবত্ব—সঙ্গ )

১। তোরণে	...	...	৬৫
২। দ্বারী	...	...	৬৭
৩। দ্বারী রূপে শ্রীগুরু	...	...	৬৯
৪। শক্তি-সঞ্চার	...	...	৭২
৫। গুরু কে ?	...	...	৭৪
৬। প্রথম আবেগ	...	...	৭৫
৭। দ্বার উদঘাটন	...	...	৮০



## মন্দির-প্রাক্ষণে। (মনুষ্যত্ব—অনুষ্ঠান)

১।	প্রাক্ষণ	...	...	৮৩
২।	বিধি নিষেধ	...	...	৮৬
৩।	সঙ্কল্প	...	..	৮৮
৪।	দণ্ডবৎ	...	...	৯০
৫।	মানস পূজা	...	...	৯১
৬।	সর্বোদ্ভিষের পূজা	...	...	৯২
৭।	প্রথম অহুভূতি	...	...	৯৪
৮।	অনিত্যতার আভাস	...	...	৯৫
৯।	নিরাশা	...	...	৯৭
১০।	আধার পথে	...	..	৯৮
১১।	রিপুর অত্যাচার	...	...	৯৯
১২।	নাম	...	...	১০২
১৩।	পাণ্ডারূপী দ্বারী	...	...	১০৫
১৪।	অসন্তোষ	...	...	১০৭
১৫।	কৃপা বোধ	...	...	১০৮
১৬।	ঐকান্তিক প্রার্থনা	...	...	১০৯
১৭।	অন্নময়-কোষ-ভেদ	...	...	১১০
১৮।	নিষ্ঠা	...	...	১১৩
১৯।	বন্ধুবেশে রিপু	...	...	১১৬
২০।	কবে	...	...	১১৮
২১।	অনর্থ-নিবৃত্তির আকাজক্ষা	...	...	১১৯
২২।	অন্ধকারের সঙ্গী	...	...	১২০

২৩।	প্রাণময়-কোষ-ভেদ	...	...	১২২
২৪।	নামে রুচি	...	...	১২৪

### মন্দির-সোপানে । ( দেবত্ব—ব্রহ্মজ্ঞান )

১।	সোপানে	...	...	১২৯
২।	সঙ্কল্প-বিকল্প	...	...	১৩২
৩।	মনোময়-কোষ-ভেদ	...	...	১৩৪
৪।	আদান-প্রদান	...	...	১৩৬
৫।	প্রাণ সমর্পণে আহ্বান	...	...	১৩৮
৬।	সত্তার আভাস	...	...	১৪০
৭।	বিজ্ঞানময়-কোষ-ভেদ	...	...	১৪২
৮।	অহুভূতি	...	...	১৪৪
৯।	সত্তা জ্ঞান	...	...	১৪৬
১০।	আনন্দ	...	...	১৪৮
১১।	আনন্দময়-কোষ-ভেদের আকাজক্ষা	...	...	১৪৯
১২।	আনন্দময়-কোষ-ভেদ	...	...	১৫০
১৩।	অঙ্কতা-বোধ	...	...	১৫২
১৪।	আত্ম-দর্শন	...	...	১৫৩
১৫।	কে ?	...	...	১৫৬
১৬।	তরঙ্গে	...	...	১৫৭
১৭।	আহ্বান	...	...	১৫৮
১৮।	সমাধি	...	...	১৬২
১৯।	অসীমত্ব বোধ	...	...	১৬৫



২০।	সমাধির মুক্তি	...	...	১৬৬
২১।	নাম সর্বভূতে	...	...	১৬৭
২২।	করুণা সর্বভূতে	...	...	১৬৮
২৩।	স্বয়ংবরা প্রকৃতি	...	...	১৬৯
২৪।	বোধন	...	...	১৭১
২৫।	জগৎ মিথ্যা কি সত্য ?	...	...	১৭৩
২৬।	বিশ্ব ও বিশ্বনাথ	...	...	১৭৪
২৭।	জগতের সত্যতা বোধ	...	...	১৭৫
২৮।	ব্রহ্ম-দর্শন	...	...	১৭৭
২৯।	সাথী কে ?	...	...	১৮০

### মন্দিরে । ( ব্রহ্মত্ব—যোগ )

১।	দারী, সাথী ও ব্রহ্মরূপী ভগবান	...	...	১৮৫
২।	স্তোত্র	...	...	১৮৭
৩।	তুমি সর্বস্ব	...	...	১৮৮
৪।	মিলন আকাজক্ষা	...	...	১৯১
৫।	আমার	...	...	১৯৩
৬।	আত্ম-সমর্পণ	...	...	১৯৪
৭।	মৃত্যু হইতে অমৃত	...	...	১৯৬
৮।	সাষ্টি	...	...	১৯৮
৯।	মিলন	...	...	২০০
১০।	যোগ-সাধন	...	...	২০২
১১।	যুজ্ঞান-সিদ্ধ	...	...	২০৮
১২।	সালোক্য	...	...	২১০

১৩।	সারুপ্য	...	...	২১২
১৪।	সামীপ্য	...	...	২১৫
১৫।	যুক্ত-যোগী	...	...	২১৮
১৬।	সায়ুজ্য	...	...	২১৯
১৭।	নির্ঝাণ বা শান্তাবস্থা	...	...	২২১

### অন্দরে । ( ভক্ত—লীলা )

১।	শান্তাবস্থার স্বতি	...	...	২২৫
২।	নব জাগরণ	...	...	২২৭
৩।	প্রকৃতি-দেহ	...	...	২২৯
৪।	নব বেশ	...	...	২৩০
৫।	দাস্ত-ভাব	...	...	২৩১
৬।	সখ্য-ভাব	...	...	২৩৩
৭।	বাৎসল্য-ভাব	...	...	২৩৫
৮।	মধুর-ভাব—স্বকীয়া	...	...	২৩৭
৯।	স্বকীয়ার সম্ভোগ	...	...	২৩৮
১০।	মধুর-ভাব—পরকীয়া	...	...	২৪০
১১।	স্বরূপ	...	...	২৪৩
১২।	মিলন-সম্ভোগ	...	...	২৪৫
১৩।	বিরহ-সম্ভোগ	...	...	২৪৭
১৪।	ভাবময়—আমি-বিয়োগে	...	...	২৪৮
১৫।	ভাবাতীত—আমি-যোগে	...	...	২৫০



১

মন্দির-বাহিরে  
( জড়ত্ব—নীতি )

ब्रह्मसूत्रम्  
संस्कृतम्



১

তব মন্দির—তব মন্দির !  
কোন্ সে স্বদূরে, স্বপনের পুরে,  
গুপ্ত-মিলন-সন্ধির,  
তব মন্দির !

অমৃত-আলোর অমল ছায়ায়,  
আমি-হারা নব দিব্য মায়ায়,  
ঘন নির্ঝর উজ্জল ধারায়  
কোন্ রস-নিশ্চন্দ্রীর,  
তব মন্দির !

কল্পনা-লোকে কল্প-আবাসে,  
মোহ-বিকল্প-জলন-ত্রাসে,  
ভূতলে অতলে আকাশে বাতাসে  
গন্ধ-নব-সুগন্ধির,  
তব মন্দির !

১২

## মন্দির

শাস্ত-শিখা অম্বর-জোড়া,  
হিন্দোল-রাগ-অঙ্গন-মোড়া,  
আঙিনা-ধৌত উন্নদ ধারা

নিত্য লীলা-কালিন্দীর,

তব মন্দির !

দীপকে দীপ্ত পঞ্চমে সাধা,  
মল্লারে মৃদু মধ্যমে বাঁধা,  
আলোকের আলো, আঁধারের আঁধা,  
বাহ্তিত চির স্বন্দীর,  
তব মন্দির !

চির জনমের চির মরণের,  
চির উজ্জল বিধু বরণের,  
চির ব্যাকুলিত ভূষিত মনের,  
বন্দিত চির বন্দীর,

তব মন্দির !

সত্য বীণার সার্থক সাড়া,  
কম-করণায় বন্ধন-হারা,  
রস-মস্থানে মন্দর-চূড়া,  
সঙ্গম-স্থ-সন্ধির,  
তব মন্দির !



মন্দির

২

রাজার মতন নাই অন্ধ আশ্ফালন,  
 হে রাজাধিরাজ ! গুপ্ত তব সিংহাসন ।  
 তোমার শাসন-দণ্ড আড়ম্বর-হীন,  
 তবু এ বিশ্বের সব তোমার অধীন ।  
 স্বতন্ত্র স্বাধীন তব অনিরুদ্ধ গতি,  
 সভয়ে সকল বিশ্ব পদে করে নতি ;  
 দুর্গম দুর্ভেদ দুর্গ তুমি কর জয়,  
 মরণ প্রতাপ তব অটল অক্ষয় ।  
 বিলাস-লালসা হাসি যৌবন-গরিমা,  
 নিমেষে তোমার স্বাসে প্রকাশে জড়িমা ।  
 যতই উদ্ধত হোক—সবে অবিচলে  
 নীরবে টানিয়া আন তব পদতলে ।

ধন্য ওহে মহাকাল ! অক্ষয় আখরে  
 অঙ্কিত তোমার দীপ্তি বিশ্ব-চরাচরে ।

২১

## মন্দির

৩

কাতরে মিনতি করি

শীতল চরণ ধরি,

দুঃখ হর করুণা-নিধান !

পূর্ণ কর মম আশা,

দাও শক্তি দাও ভাষা,

গাহিবারে তব স্তুতি-গান ।

তোমার রাতুল পায়

সারা বিশ্ব মূরছায়,

পিক গায় তোমার সঙ্গীত ;

কাননে কুসুম ফুটে,

গগনে চন্দ্রমা উঠে,

বায়ু ছুটে পাইয়া ইঙ্গিত ।



মন্দির

অটল অচল স্থির,  
গিরিরাজ উচ্চ শির  
তেজে দীপ্ত তব পদ চুমি ;  
বিমল তটিনী বহে—  
তোমার বন্দনা কহে,  
ছাপাইয়া চারু তট-ভূমি ।

যা' দেখি নয়ন ভরি,  
সব তব কারিকরি,  
শিল্পী তুমি মহান্ হৃদয় !  
তোমার করুণা-নদী  
প্রবাহিত নিরবধি,  
ধৌত করি হৃদয়-অন্দর ।

যখন যে দিকে চাই  
তখনি দেখিতে পাই  
বিশ্ব আছে সবিস্ময়ে চেয়ে ;  
পীযুষ-পূরিত ধারা,  
জ্ঞান-পানে আত্মহারা  
মত্ত সবে তব নাম গেয়ে ।

মন্দির

তোমার মঙ্গল-নাম,  
সকল শান্তির ধাম,  
একবার যেবা করে গান,  
সুবিমল সুখ-শ্রোত  
তার প্রাণে ওতপ্রোত,  
ধুয়ে যায় যত মিথ্যা-ভাণ ।

দুঃখের তরঙ্গাদিতে  
পারে না তাহার চিতে  
বিন্দুমাত্র আবর্ত আনিতে ;  
কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ—  
যত রাহ-উপগ্রহ,  
বাধ্য হয় তোমারে মানিতে ।

পার্থিব অনর্থ যত—  
সব হয় পদানত,  
পাপ-ইচ্ছা নাহি পায় স্থান ;  
ধন্য হে বিশ্বের পতি ।  
তব পদে করি নতি,  
লহ স্তুতি করুণা-নিধান !



৪

সত্য তোমার সার্থক নাম,  
 করুণা তোমার গন্ধ,  
 মঙ্গল তব রূপের বিভায়  
 আশি পায় চির-অন্ধ ।  
 বীৰ্য্য তোমার পরশ-মাধুরী  
 ত্রায়ের সায়কে ছাঁদা ;  
 চেতনা-বিন্দু নিয়ম-বদ্ধ  
 বিশ্ব পড়েছে বাঁধা ।  
 চির আনন্দ তব রস-স্বধা  
 শিক্ষিত ধরা-গাত্রে,  
 চরাচর-বাসী সে রস-স্বধমা  
 পিষিয়ে জীবন-পাত্রে ।

তোমার নিয়মে সকল মন্ত  
 একই তন্ত্রে সাধা ;  
 সুন্দর তব নন্দন-বীণা  
 লয় ও ছন্দে বাঁধা ।

২৫

## মন্দির

তোমার রচিত বিধি-ব্যবস্থা  
 স্বস্তি-তুলিকাঘাতে—  
 শক্তি-জতুর মসী-অঙ্কিত  
 ভুবন-ভূর্জপাতে ।

ধন্য তুমি হে পুণ্য-পুলক,  
 ধন্য তোমার বাঁশী ;  
 জন্ম ও ব্যাধি, জরা ও মৃত্যু,  
 সকলি তোমার হাসি !  
 দিয়েছ করুণা পরাণের কোণে,  
 রুচি দি'ছ তব নামে ;  
 দিয়েছ ভক্তি; যুঝিতে শক্তি  
 জীবনের সংগ্রামে ।  
 দিয়েছ ধৈর্য্য, দিয়েছ বীর্য্য,  
 দিয়েছ বিচার-বুদ্ধি ;  
 দি'ছ পবিত্র প্রণয়-দীক্ষা,  
 শিক্ষা সরম শুদ্ধি ।

নমো নমো নম অচেনা-পুরুষ,  
 অজানা তোমার ধাম ;  
 বিশ্ব ব্যাপিয়া বিস্তৃত প্রাণী  
 ধোঁজে তাই অবিরাম ।



মন্দির

৫

ধন্য সত্যময় !

সত্য-সন্ধ, সত্য ছন্দ সঙ্গীত স্বর লয় ;

সত্য রচনা বিশ্ব-ভুবন,

সত্য স্বভাব-শোভা-বিনোদন,

সত্যের সাথী, সত্যের রথী, সত্য এ অভিনয় ।

ধন্য সত্যময় !

ধন্য হে শ্রায়বান !

শ্রায়ের দণ্ড অতি প্রচণ্ড, নহে অণু ব্যবধান ;

কর্মফলের বিশ্বত-হোতা,

অতি বিচিত্র বস্তু-প্রথা

জ্ঞানী-অজ্ঞানী-ধনী-নিধনী সকলের সম মান ।

ধন্য হে শ্রায়বান !

ধন্য হে তব দয়া !

দয়ামাধা তব শ্রান্ত হ্রাতি, তিলেক নাহিকো মায়া ;

দয়া-শিরোমণি দয়ালসিদ্ধ,

স্নাত সংসার পেয়েছে বিন্দু,

মধুর করেছ বিধুর স্বষমা, বহুর দিয়েছ ছায়া !

ধন্য হে তব দয়া !

২৭

## মন্দির

দিয়েছ হে পিতা-মাতা !  
 তব প্রতিনিধি, সাক্ষাৎ তুমি, ভূতলের মম ধাতা ;  
 মাতার চক্ষে দি'ছ স্নেহ-নীর,  
 বক্ষে দিয়েছ স্বাদু দ্রব ক্ষীর,  
 রক্ষা করিছ সম্পদে শোকে পিতা রূপে তুমি পাতা ;  
 দিয়েছ হে পিতা-মাতা !

দিয়েছ প্রিয়ার হাসি !  
 আধার-মাথানো অঙ্ককারের মাণিক জড়ানো শশী ;  
 কহিতে শুনিতে উঠিতে বসিতে,  
 দোসর দিয়েছ ভাল যে বাসিতে,  
 তোমার প্রেমের এক ফোঁটা আলো ভূতলে পড়েছে খসি ।  
 দিয়েছ প্রিয়ার হাসি !

দিয়েছ আমারে সব !  
 ঘুচিল না তবু ভিখারীর মত সদা নাই নাই রব ;  
 স্থনিয়ন্ত্রিত মঙ্গল বীণ  
 বাজাও আমার প্রাণে চিরদিন,  
 তোমার বিধান মানিতে শক্তি দেহ মোরে অভিনব ।  
 দিয়েছ আমারে সব ।



৬

ওগো, সত্য-শাসিত নিত্য-ভূমিতে  
মিথ্যার কেন বাস ?  
ওরা প্রবঞ্চনার মঞ্চ রচিয়া  
স্বখে থাকে বারোমাস ।  
ওরা জীবন পথে স্বধীর-নলিতে  
কানে কত মিঠা গায়,  
পুনঃ স্বযোগ বুঝিয়া স্বার্থ সাধিয়া  
ঘে-বার চলিয়া যায় ।

তুমি জ্ঞানবান যদি, তবে কেন ধাতা,  
গর্বের এত জয় ?  
কেন অত্যাচারের তপ্ত বালুকা  
ব্যাপ্ত ভুবনময় ?  
কেন স্বথের ভবনে দুখের রাগিণী  
মথিত করে গো চিত্ত ?  
কেন তব বিচিত্র কৰ্মক্ষেত্রে  
এত তাণ্ডব নৃত্য ?

কেন কেন দয়াময়, নির্দয় তুমি  
চরাচরবাসী-জনে ?  
কেন শক্তি দণ্ডে পিষিছ সকলে  
কঠোর নিষ্পেষণে ?

## মন্দির

কেন দাস্ত হুশীল শান্ত জনেরা

কর্ম-কীলকে ধরা ?

কেন যোগী আর রোগী ভোগী আর ত্যাগী

সব জীবন্তে মরা ?

কেন সূর্য ঢাকিয়া মেঘ-উত্তরী ?

চাঁদে কলঙ্ক-লেখা ?

কেন শিশির সিক্ত শাখাটি রিক্ত ?

ময়ূর-কণ্ঠে কেঁকা ?

কেন গোলাপ-গুণ্ঠে কণ্টক-ঘন,

রমণীর চোখে বিষ ?

কেন সাম্য-বাসিত রম্য ভূমিতে

কাম্য-কামনা-রিষ ?

এই হৃন্দর শোভা-হৃষমার প্রাণ

আছে কি হে কোনো জন ?

ভনে' আর্ন্তজনের শোক-চীৎকার

কাঁদে না তাঁহার মন ?

এ কি অন্ধশক্তি, ঘূর্ণিত যেন

কুস্তকারের পাকে ?

তাই নিজ্জীব-প্রায় সজীবের দুখে

চক্ষু মুদিয়া থাকে ?



হৃন্দর এ ধরা কি গো ঘোর অন্ধ-শক্তির বিকাশ ?  
 তন্ত্র-হীন তন্ত্র-রাশি, গ্রন্থি-হীন গ্রন্থনের ফাঁস ?  
 প্রসূত ব্রহ্মাণ্ড-অণ্ডে এত দীপ্ত জীবনী-কোয়ারা,  
 প্রসূতি কেবল শূন্য প্রাণহীন, নাহি কোনো সাড়া ?

তাই যদি,—তবে কেন বিশ্বগ্রাসী অফুরন্ত আশা  
 ঘুমন্ত পরাণ-কোণে শান্ত-ছায়ে বাঁধিয়াছে বাসা ?  
 কেন কেন সঙ্কোপনে অতি দূরে পরাণের পুরে—  
 ঝঙ্কারে মধুর বীণা, নব ছন্দে জন্মনের স্বরে ?

আছে যদি,—তবে কেন বিশ্বাসের নিশ্বাস-বিবরে  
 হাস্তহীন অবিশ্বাস নিঃশঙ্কিত আশ্বাসে বিহরে ?  
 সত্য-জ্ঞান-দয়া-ধর্ম পরিপূর্ণ রচয়িতা যদি,  
 অসত্য-দুর্নীতি-শ্রোত তবে কেন বহে নিরবধি ?

কে আমি, কি আমি ওগো, কেন আমি বিশ্বের মাঝারে ?  
 অবিশ্বাস প্রতারণা কেন পূর্ণ সত্যের সংসারে ?

## মন্দির

৮

কে তোমরা চারিদিকে মোর ?  
 সাজায়ে বরণ-ভালা, হাতে লয়ে বাসি মালা,  
 এসেছ বাঁধিতে মায়া-ডোর ;  
 মুখে মেখে ক্ষিপ্ত-হাসি, হেঁকে কও 'ভালবাসি'  
 ছ'নয়নে সাধা আঁখি-লোর ;  
 বাজায়ে স্বার্থের ঢোল, তুলিয়াছ মহা-রোল,  
 গরজনে গগন বিভোর ;  
 কে তোমরা চারিদিকে মোর ?

ও সকল আমি তো না চাই !  
 শৈশবের খেলা-ধুলা, আনন্দের দাগগুলা,  
 পুড়ে আজ হয়ে যাকু ছাই ।  
 কি জানি কিসের তরে, পরাণ আকুল করে,  
 জানি না কোথায় ছুটে যাই ;  
 শুনিলে আনন্দ গাথা, প্রাণে কেন বাজে ব্যথা,  
 স্বপ্ন মাঝে দুখ জাগে ভাই !  
 সরস হরষ-তান, আস্থানে খেদের বান,  
 তৃপ্তি মাঝে অতৃপ্তি সদাই ;—  
 তাই গান শুনিতে না চাই ।

৩২



## মন্দির

অনন্ত অম্বর-কোলে, হাসিয়া তারার দোলে,  
 ভেসে যায় জ্যোছনার চাঁদ ;  
 এমন নিরুন্ম রাতে, কি জানি কাহার সাথে  
 কোথায় বাইতে হয় সাধ ।

রজত-কৌমুদী-মেলা, ধরা-বুকে করে খেলা,  
 হাসে চারু কাননে কুসুম ;  
 মৃদল মলয় বায়, কানে কি যে ক'য়ে যায়,  
 আলসে বিবশে আনে ঘুম ।

ফুটন্ত হাসির মাঝে, মোর কেন ব্যথা বাজে,  
 দুঃখ আনে এ সুখের তানে ?  
 ছেড়ে সংসারের আশা, 'রিপু-করা' ভালবাসা,  
 কি জানি কোথায় প্রাণ টানে ।

কি জানি কি ভাবে হয়, জীবন বহিয়া যায়,  
 কার তরে ঘুরি নিশিদিন ;  
 সংসারের মায়্যা-টানে উল্লাসের দম্ব ভাণে,  
 হাহাকার হয় না বিলীন ।

তবে আর কেন বল, এ বৃথা চাতুরী-ছল,  
 কেন এত ব্যর্থ আয়োজন ?  
 অপূর্ণ রহিবে যাহা, কাজ নাই শুনে তাহা,  
 হতাশায় রহিব মগন ।

## মন্দির

কে তোমরা ঘিরে মোরে, দানব দানবী গুরে,  
তোদের এ প্রশ্ন না চাই ;  
আমি যেন মরি পুড়ে', পতঙ্গের মতো উড়ে',  
লয়ে মোর ছুখের বড়াই ।

যা' আছে আমার আছে, যাব না তোদের কাছে,  
এক বিন্দু স্নেহ নাহি চাই ;  
এক ফোঁটা আঁখি-জল, কিম্বা আঁখি ছল-ছল,  
কাজ নাই—তা'-ও কাজ নাই ।

যা' আছে আপন ঘরে, তাই নিয়ে র'ব পড়ে'  
ভিক্ষা মাগি দাঁড়াব না আর ;  
সতর্কে ওজন-করা, চাই না স্নেহের ভরা,  
চাই না এ ছিন্ন মণিহার ।

নীরবে আপন প্রাণে, মগন রহিব গানে,  
দয়া করে' দূরে যাও গুরে,  
কে তোমরা ঘিরিয়াছ মোরে ?



## মন্দির

৯

ছেড়ে দে ছেড়ে দে মোরে, আমি তো তোদের নই,  
 নীরবে আপন ভুলি মরমে মরিয়া রই ।  
 আবিল কৈতব প্রেম,—ক্ষুদ্র হৃদয়ের দান,  
 সেই তুচ্ছ প্রতিদানে তৃপ্ত নহে মোর প্রাণ ।  
 যত্নে আবরিয়া বুক, মুগ্ধ-ভরা মৃত হাসি,  
 আপন বঞ্চনা হেন আমি তো না ভালবাসি !

করণ মল্লার-রাগে দীপ্ত দীপকের গান,  
 এ কেমন কপটতা, এ কেমন মিছে ভাণ !  
 অনাদর অবিশ্বাস উপেক্ষা সংসারময়,  
 অকৈতব দিব্য প্রেম জগতে স্থলভ নয় ।  
 তবে কেন মোরে নিয়ে বৃথা কর টানাটানি ?  
 তোরা দিবি ভালবাসা ?—আমি তো তোদের জানি !

নিরঞ্জন বনমাঝে তাই আসিয়াছি ছুটে,  
 হেথায় বাঁধিব ঘর গহনের হেম-কুটে ।  
 আপনা পাশরি হেথা হেরিব কনক-ছবি,  
 জীবন-গগন-কোণে জাগিয়া উঠিবে রবি ।  
 বসিয়া বকুল-শাখে পাখীরা গাহিবে গান,  
 মাতিবে পরাণ মোর সেই সাথে ধরি তান ।

৩৫

## মন্দির

সাধের বীণাটি লয়ে ঘুম-পাড়ানিয়া তানে,  
 বাজায়ে হৃদয়-তন্ত্রী গাহিব মরম গানে ।  
 শুনে মোর ভাঙা বীণ্ যে আসিবে মন-স্বখে,  
 আমি যে তাহার হব, লুঠিয়া লইব বুকে ।  
 সোহাগে উথলি নদী বহে' যাবে কুলু-কুলু,  
 উজলিয়া তট-ভূমি ফুটিবে কনক ফুল ।  
 ফুটন্ত-অফুট' কলি আরামে হাসিয়া চা'বে,  
 আপনা-আপনি ফুটি নিজ মনে ঝরে' যাবে ।  
 আকাশের শিশুগুলি ধীরে ধীরে হেথা আসি',  
 অনাবিল ভালবাসা ছড়াইবে কাঁদি-হাসি ।  
 এ হেন দুর্লভ প্রেম পাইয়া পরাণ মোর,  
 ভুবিয়া রহিবে ভাবে, বহে' যাবে আঁখি-লোর  
 'আপনা-বিভোল হয়ে রূপের লহরী ছাঁকি,  
 হৃদয়ের পাতে পাতে যতনে রাখিব আঁকি' ।  
 সে রূপ পরাণে মাখি ঘুচে যাবে সব বাধা ।  
 বীণার ধৈবত-স্বরে সে রূপ রহিবে সাধা ।  
 আপন যৌবনখানি,—ছ'দিনের মহাধন,  
 টেলে দিব পুত-পদে আমার এ প্রাণ-মন ।  
 সেথায় যাইব আমি, অনন্ত যৌবন-তীরে,  
 যেথা মোর ধ্রুবতারা শান্তির সাগর-নীরে ।  
 সেই আশে আশে আমি সদা নিরঞ্জে রই,  
 ছেড়ে দে ছেড়ে দে মোরে আমি তো তোদের নই ।



মন্দির

১০

কেন গো পরাণ হেন  
আকুলি-ব্যাকুলি করে ?  
বিবাদ খেলিছে যেন  
হৃদয়ের খরে খরে ।  
কেন এত আঁখি-জল,  
কেন এত হা-হতাশ ?  
কেন এত অবিরল  
দীর্ঘ তপ্ত দীর্ঘশ্বাস ?

জানি না কি-এক মোহে  
ঘিরেছে অন্তর হেন,  
লাঞ্ছিত জীবন দহে  
দারুণ অনলে যেন !  
ধমনী-শোণিত-স্রোত  
বহিছে উন্মদ বেগে,  
এ কী ব্যাধি বুঝি না তো,  
কি কথা উঠিল জেগে ?  
কেন এ হৃদয়-কক্ষে  
রাজিছে বিষম ব্যথা ?  
ধ্বনিছে কোমল বক্ষে  
অতি সুরুর গাথা !

৩৭

## মন্দির

জীবনের কর্মক্ষেত্রে  
পারি না মিলিতে হয় !  
চিত্রিত হৃদয়-পত্রে  
বিষাদ-তুলিকা ভায় ।  
যে গান গাহি না কেন,  
বাজে শুধু এক সুর ;  
বিষাদের তানে যেন  
হিয়া খানি ভরপুর ।

শূন্য জীবনের খাতা,  
ভরা শুধু ব্যর্থ গানে,  
অবশিষ্ট ক'টি পাতা  
পুরিবে না স্মৃতি-তানে ?

কে আছ আপন-জন !  
এস যদি থাক কেহ !  
সঁপিব হে এ জীবন,  
ধর অর্থ্য লহ লহ ।  
স্নিগ্ধ হস্তে দাও মুছে  
পরানে অনল-লেখা,  
বাহিত এস হে কাছে,  
ব্যক্ত রূপে দেহ দেখা ।



সতত কোথায় আমি  
 এ কী শুনি প্রাণ-ময় !  
 অশ্রুট-কঁদানো সুরে  
 কে যেন কি কথা কয় ।

আধারের বুক-ভাঙা  
 এ কী আলো ক্ষীণ রাঙা,  
 শুক্ল উষরের ভূমে  
 এ কী মোহ-বরা বয় ;  
 হিয়া হরষিয়া কহে—  
 জয় অজানার জয় !

হাহাকার গুমরিয়া  
 চাহে অজানার লোভে ;  
 বিবাদে ইতিহাস  
 নিরাশায় মরে ক্ষোভে ।

ক্রন্দনের স্থপ্ত মায়া,  
 রচে স্বপনের ছায়া,  
 কোথা কায়—কোথা কায়  
 কে জানে কাহার কয় ;  
 হিয়া হরষিয়া গাহে—  
 জয় অজানার জয় !

## মন্দির

১২

এত অবজ্ঞার ভার,  
এত বোঝা যাতনার,  
বহিতে পারি না আর,  
বল কোথা যাই !

নিরাশে ডুবিয়া মন  
করে আঁখি বরিষণ,  
খুঁজিয়া মনের মতো  
মাতুষ না পাই ।

উজল চাঁদনী নিশি,  
আলোকিত দশদিশি,  
কী মোহন বিশ্ব-ছবি  
তুলিকা-চিত্রিত ;

যেন কোনো স্বরপুরে,  
অতি সক্রম স্বরে,  
মরম-সঙ্গীত মম  
হইতেছে গীত ।



মন্দির

কৌমুদী-বিধৌত রাকা,  
মরম-পরাণে আঁকা,  
তাড়িত-জড়িত জ্যোতি  
প্রাণ ছুঁয়ে যায় ;

একটি কনক-লতা  
যেন প্রাণে কয় কথা,  
একটি আনন্দ-গাথা  
গুমরিয়া গায় ।

মিলাইয়া প্রাণে প্রাণে,  
বিষাদের মূহু তানে,  
কি জানি কাহার পানে  
আকাজ্জায় চায় ;

খেদ-বিজড়িত গানে,  
ক্ষণিক বিভোল তানে,  
মনের মানুষে ডাকে—  
আয় আয় আয় ।

## মন্দির

১৩

হৃদয় কানন তাঁর সরল সুন্দর,  
 বাসন্তী-কুসুম ভরা ফুল মনোহর।  
 নন্দনে মন্দার-বনে পাতিয়া আসন,  
 কমলের শতদলে বিরাজে কেমন !  
 আঁচলে মলয়া তাঁর কণ্ঠে তারাহার,  
 জড়াইয়া শান্ত-জ্যোতি দীপ্ত-চারিধার।  
 দরশন মাত্র হয় হরষিত মন,  
 সে দেশে ভানুর তাপে দহে না জীবন।

কত দিন কতবার করেছি যতন,  
 পাইতে দুর্লভ সেই প্রিয় প্রাণধন।  
 নিষ্ফলে তপস্বী করি কাটাই জীবন,  
 বিকল আমার যত পূজা-আয়োজন !

জীবনের সুখ-স্বপ্ন আধারের ছায়,  
 আমার লুকানো ব্যথা কে বুঝিবে হায় !

৪২



মন্দির

১৭

ক্ষীণ অবসন্ন স্তম্ভ ব্যথিত পরাণে,  
তোমার নিখিল তন্ত্রে পারি না মিলিতে ;  
সুদীর্ঘ জীবন মম ভরা দুখ-গানে,  
একা অনিশ্চিত পথ পারি না চলিতে ।

কে তুমি, নিবারো তুষা, ঘুচাও এ বাধা,  
বল প্রভু, কোন্ বলে হইব সবল ?  
অনাহার-নির্ণ-প্রাণে সার হল কাঁদা,  
হে অতীষ্ট, দেহ পুষ্টি, দেহ শাস্তি-জল !

নবীন উত্তমে মোরে দাও মাতাইয়া,  
ডেকে লও তব প্রিয় জগতের কাজে ;  
চির পুণ্য কৰ্মভূমি উঠুক ফুটিয়া,  
সাজাইয়া দাও দিব্য সম্মীবনী-সাজে ।

উদ্বোধন-আরাধনা-ধেয়ান-প্রার্থনা,  
সার্থক হউক আজি মম উপাসনা ।

৪৩

## মন্দির

১৫

আর কতকাল হেন সাজি' সং-সাজে,  
 থাকিতে হইবে বল এ সংসার মাঝে ?  
 আর কতকাল মোহ-কালিয়া জড়ায়ে—  
 তোমারে ভুলিয়া রব কর্তব্য হারায়ে ?  
 আর কতকাল বল দীর্ঘ পথ চেয়ে—  
 জীবন কাটাতে হবে দুখ-গান গেয়ে ?  
 আর কতকাল বল তোমার সন্তানে—  
 প্রীতি-প্রেম ঠেলি', চাব ঘণার নয়ানে ?

আশীর্বাদ কর প্রভু, আমি দীন-হীন,  
 চরিত্র পবিত্র যেন রহে চিরদিন ।  
 বাহু হোক বজ্র-সম অত্যাশ-শোধনে,  
 প্রাণ হোক পুষ্প-সম দুখীর রোদনে ।

চলেছি জীবন-পথে অতুল গৌরবে,  
 রক্ষা কর বীরবাহু, জীবন-আহবে ।

৪৪



২

অন্ধির-পথে  
( বুদ্ধ-সেবা )





তব মন্দির-দ্বারে আরতি-ঘণ্টা  
 বাজে প্রভু, বাজে বাজে !  
 কর সজ্জিত মোরে রাগ-কজ্জলে,  
 উজ্জল নব সাজে ।

গ্রস্থি সকল মছন করি  
 অন্তর মম দেহ রসে ভরি,  
 মন্দির-পথে লহ আগুসরি,  
 কণ্টক-ঘন মাঝে ;  
 ওই শুনা যায় মন্দির-দ্বারে  
 আরতি-ঘণ্টা বাজে ।

ঘণ্টানাদের মধু আবাহন,  
 কণ্ঠে আমার বাজাও সঘন,  
 স্তম্ভ স্তম্ভমা কর গো চেতন  
 দীপ্ত দীপক বাঁধে ;

বল কোথা পথ হে রাজার রাজা,  
 কোন্ দিকে বাজে আরতির বাজা ?  
 সার্থক কর ব্যর্থ এ খোঁজা,  
 পাই পাই পাই না যে ;  
 মন্দির-দ্বারে আরতি-ঘণ্টা  
 ঐ ঐ মধু বাজে ।

## মন্দির

২

বাজে প্রভু বাজে বাজে !

বিশ্ব-মথিত-ব্যথিতের স্মরে

করণ লহরে বাজে ।

জগতের যত অভিশাপ রাশি,

বজ্র-ছন্দে আসিতেছে ভাসি,

অত্যাচারের মূর্তি বিকাশি

সেজেছে রক্ত-সাজে ।

বাজে প্রভু, বাজে বাজে !

মেঘ-পিঙ্গল সিন্ধু-গগনে

রিক্ত-ধারায় বাজে ।

দরিদ্রতার দীর্ঘ-নিশাস,

দারুণ দুখের দামিনী-বিকাশ,

দানবের মতো দামামা-উলাস,

একতারে আজি বাজে ।



মন্দির

বাজে প্রভু, বাজে বাজে !  
আরাম-শূন্য অবিরাম-স্বরে  
দৈন্ত-সরমে বাজে ।  
অযুত-কণ্ঠে অশেষ ছন্দে,  
কণ্টক-পথে উতাল গন্ধে,  
ঘণ্টা-নিনাদে সকল রঞ্জে  
ক্রন্দন বহি' বাজে ।

বাজে প্রভু, বাজে বাজে ।  
আমার হিয়ার অণুতে অণুতে  
শোণিত শোষণে বাজে ।  
চিত্ত-দলন দৈন্ত-কাহিনী,  
ব্যাকুল-কণ্ঠে বেহাগ রাগিণী,  
ভিতর বাহির চৌদিক জিনি  
গগনে গগনে বাজে ।

## মন্দির

৩

ওই যে কাঁদিছে কাঙাল-আতুর,  
 বেদনার ধারা চক্ষে ;  
 আর কতকাল রহিবে ঘুমায়ে  
 লালসা-লালিত কক্ষে ?  
 স্তম্ভ পরাণ, জাগো জাগো আজ,  
 বাহিরে দাঁড়াও এসে ;  
 কনক-জড়িত পথের ধূলায়  
 সাজো যাত্রিক বেশে ।

দেখরে চাহিয়া জগৎ জুড়িয়া  
 অশেষ দুঃখ-দৈন্ত !  
 ভূষিতের নাই পিয়াসার বারি,  
 ক্ষুধিতের নাই অন্ন ;  
 ব্যাধি-খরশরে ব্যথিত-মথিত  
 দুর্বল নর-নারী ;  
 সঞ্চিত শুধু হাহাকার-ধ্বনি,  
 সম্মল আশি-বারি ।

৫০



মন্দির

আরে আরে মন, ক্ষিপ্তের মতো  
হাসিছ কিসের স্মৃতি ?  
বিশ্ব-ব্যাপিত ক্রন্দন-রোল  
বাজে না কি তোর বুকে ?  
বসুন্ধরার তাণ্ডব-লীলা  
দেখিয়া দেখিয়া ভুমি,—  
চেয়েছিলে মন, নীরবে নীরবে  
থাকিতে চুমিয়া ভুমি ।  
বিশ্বে হেরিয়া বিষের লহর  
দোষিছ মহেশ্বরে !  
বিরাম-শয়নে আরাম লভিছ  
আপন স্মৃতির ঘরে ।

এস এস মন, জগতের রোলে,  
জাগো জগতের কাজে ;  
জগত-নাথের যজ্ঞ-সভায়  
সাজ রে যোগ্য সাজে ।  
বচনে বহিয়া সাস্ত্রনা-রাশি,  
চক্ষে করুণা-ধারা,  
বক্ষে নে' সমবেদনার শ্বাস,  
পথে এসে দাঁড়া দাঁড়া ।

## মন্দির

৪

চল সবে চল জগতের কাজে, সাধিতে হইবে সাধনা,  
 ভাই ভাই মিলি দাঁড়াইব মোরা, তুলিয়া অতীত বেদনা ।  
 আনন্দময় বিশ্ব-ভুবনে দুখ-গাথা আর গাবনা,  
 জীবন-আহবে বিজয় লভিব, পরাজিত কভু হবনা ।

দুখে রোগে শোকে প্রতিবাসীজনে দিব আশ্বাস-মন্ত্রণা,  
 ব্যথিত দেখিলে, স্নমধুর বোলে করিব তাহারে সাধনা ।  
 পাপের ষাতনা আর তো রবেনা, পাপ-পথে কেহ যাবনা,  
 নিরাশার কথা, আধারের গাথা, ভুলেও কখনো গাবনা ।

এস সবে মিলি হই আশ্রয়ান, পিছে ফিরি আর চাবনা,  
 যে রহিবে পড়ে' তুলিব গো ধরে' মরে' যেতে তারে দিবনা ।  
 দেখ রে চাহিয়া হাসিছে যামিনী, হাসিছে উছল চাঁদিমা,  
 আধারের মাঝে কেন পড়ে' তবে, মুছে ফেল সব কালিমা ।

চল রে বাজারে বিজয়-বাত্ত, লইয়া বিজয়-নিশানা,  
 সে প্রেম-কিরণ লুফিয়া পরাণে বিজয় কর রে ঘোষণা ।

৫২



এই বিশ্ব-ভুবনে সবার চরণে  
যে দিন এ শির লুটবে,  
সে দিন তোমার মন্দিরে যেতে  
পথের খবর জুটবে।

যে দিন হইয়া দীন হ'তে দীন  
তুণ সম মোরে গণিব গো হীন,  
সে দিন গোপন পথটির চিন্  
আপনি হাসিয়া ফুটবে ;  
ছোট বড় যত সবার চরণে  
যে দিন এ শির লুটবে।

সুন্দর তব মন্দির-পথ  
ঢেকেছ কনক-ধূলে,  
গুপ্ত পথের দীপ্ত রেখাটি  
সবার চরণ-মূলে।

দুর্খদ মম গর্বিত হিয়া,  
মন্দিরে যাবে কোন্ পথ দিয়া,  
অহঙ্কারের আজন্ম মাখিয়া  
সে পথে কে কোথা চলে ;  
বিমল পথের সরল রেখাটি  
সবার চরণ-তলে।

অন্দির

৬

ওগো, করে' দাও মোরে ধূলি !

পুণ্য-পথের ধন্ত-তলায়

বন্ধন দাও খুলি ।

বিশ্ব-বাহিনী পুলকে চলিয়া,

যাক্ যাক্ মোরে চরণে দলিয়া,

দুর্বিনীত এ গর্বিত হিয়া

হাঁক্ ডাক্ যাক্ ভুলি ;

করে' দাও মোরে পথের কাঁড়াল,

সবার চরণ-ধূলি ।



মন্দির

সুখ-পুলকের উল্লাস সাড়া,  
ব্যথিত জনের বেদনার ধারা,  
খেদ-আনন্দ সকল ছন্দ  
বাজাক্ সমান বুলি ;

সবার লাগিয়া দুঃখে ও সুখে,  
উড়াইয়া মোরে দাও শতমুখে,  
বুলাইয়া দাও তপ্ত এ বুক  
সকল রঙের তুলি ।

ভেদাভেদ মম দাও গো ঘুচায়ে,  
গরিমার কাল-কালিমা মুছায়ে,  
সবার চরণে আসন বিছায়ে  
খুলি হবে পদ-কলি ;  
চরণ চুমিয়া নীরবে হাসিবে  
অণু-পরমাণুগুলি ।

## মন্দির

৭

তব বিশ্ব-বীণার শাখত-স্বরে এ কী এ বাজনা বাজে !  
 কেন অন্ধকারের ঘন্ব আমার উছল ছন্দে সাজে ?  
 কেন দিক্-দিগন্তে অন্ত-হীনের শান্ত মোহন স্বর,  
 মম অন্তর-তল মন্বন করি বাজিতেছে স্মধুর ?

কেন সকলের হৃথে, সকলের স্বথে, হেরি তব মুখছায়া ?  
 কেন সকলের স্বরে তোমার বীণাটি রচিছে মোহন মায়া ?  
 কেন এ মম তব প্রতি পরমাণু কেবল তোমারে চায় ?  
 কেন চিত্ত ব্যাকুল জুড়াইতে তব মন্দির-তরু-ছায় ?

ওগো আমি যে তাপিত, দাও দাও মোরে শিথ-শীতল ছায়া ;  
 এই ব্যথিত জনের বেদনা-বিধুর দূর কর ঘোর মায়া ।  
 মম পিপাসিত চিতে ধারা বরষিতে কেহ নাই তুমি ছাড়া ;  
 মম সন্তাপ-হর, শান্তি-দেবতা, খোল বন্ধন-কারা ।

৫৬



মন্দির

৮

ওগো সব আছে মম আয়োজন,  
শুধু দিব্য দীপক প্রয়োজন।

দীপাধার মম কোমল চিত্ত,  
রাগ-দীপখুরি অমূল বিত্ত,  
সাধন-তৈলে সাজাই নিত্য,  
ব্যর্থ ব্যাকুল উদ্দীপন।

এস এস হে দীপক রঞ্জে,  
মম অন্ধ-তমস ভঞ্জে।

সুন্দর তব দীপশিখা বিনা,  
অন্দর মাঝে অন্ধ অগ্নিমা,  
সুপ্ত পরাণে লুপ্ত গরিমা,  
গুপ্ত সকল সন্দীপন

৫৭

## মন্দির

৯

নিরানন্দ জীর্ণ-জরা এ বিশ্ব হইতে  
 যাও নিয়ে যাও মোরে পূর্ণ বিশ্বাতীতে—  
 তোমার মন্দির-দ্বারে ; দাও ছিন্ন করে’  
 বহু আড়ম্বরে গড়া আসক্তি-লহরে  
 গাঁথা, হীরক-জড়িত এই লৌহময়  
 কঠিন শৃঙ্খল ।

তব সনে সাধ হয়—

পবন-মাতলি-পৃষ্ঠে ভ্রমিতে অধীরে  
 দিক্-দিগন্তরে ; কিম্বা পর্বতের শিরে  
 দীপ্ত দীপ-শিখা মত নৃত্য করিবারে ।  
 ধাত্রা বস্ত্রাঙ্গারী যবে বর্ষার পাথারে  
 এলায়ে কুন্তল-জাল শাস্তোজ্জ্বল বেশে  
 আসিবে সাজিয়া, আমি তারি সনে হেসে  
 একান্তে হৃদয় ঢালি চলিব ভাসিয়া,  
 কোন্ সে হৃদয় দেশে তোমারি লাগিয়া ।

৫৮



১০

স্বপনে ডুবিয়া যাক্ মম জাগরণ  
 হে স্বপন-সখা, মুক্ত কর আবরণ  
 শীতল বস্ত্রের তব ; লহ গো আমারে  
 হীরক-নিখর-গড়া মন্দির-দ্বারে—  
 বিশ্বাতীত মোহময় বিধে ; নিরন্তর  
 নিষ্ঠুর আঘাতে মম ভাঙিছে পঙ্কর,  
 কঠিন নীরস শুষ্ক মৃত্তিকা পরশে ।

ওই দেখা যায় তব দেশ, যেথা বসে'  
 দীপ্ত তুমি মহাজন, কিশোর মতন  
 গণিছ তরঙ্গ-মালা, উত্থান-পতন  
 আকুলি-ব্যাকুলি যত ; ওই বহে' যায়,  
 ভেসে যায়, চলে যায়, না জানি কোথায়—  
 লহরে লহরে ; মোরে লও সাথে করি'  
 স্নিগ্ধতার মাঝে রাখ মুগ্ধতা আবরি ।

৫৯

মন্দির

১১

আমি, চাই গো তোমারে চাই,  
দীর্ঘ পথের দীর্ঘ যাত্রা,  
আর কেহ সাথে নাই।

সন্দেহ-ঘন-কণ্টক-বনে,  
ব্যথিত তৃষিত ব্যাকুলিত মনে,  
তুমি-হারা মম অন্ধ জীবনে  
পথ নাহি খুঁজে পাই ;

দীর্ঘ পথের দীর্ঘ যাত্রা,  
আর কেহ সাথে নাই।

৬০



মন্দির

যত যজ্ঞমান-উদগাতা-হোতা  
নেষ্টা-ব্রহ্মা-রক্ষক-পোতা,  
সকলের স্মৃতি-তুখের বারতা  
তোমাতে পেয়েছে ঠাই ;

বিশ্ব-লোকিত যজ্ঞ-সভায়,  
ঋত্বিক-সাজ সাজে না আমার,  
সাম-উদান্ত মন্ত্র-গাথায়  
আছতি ভুলিয়া যাই ।

সকল বাক্যে তোমার ছন্দ,  
সকল নিয়মে তোমার বন্ধ,  
সকলের দেহে তোমার গন্ধ,  
এ কেমন ভাবি তাই ;

তব মণিময় মন্দির-দ্বারে,  
দয়া করে' টেনে লহ গো আমারে,  
বহু-বিলসিত একের মাঝারে  
একেনা তুমি হে সাঁই !

মন্দির

১২

অস্তর মম আজি একান্ত  
উন্মুখ তব তরে ;  
দেখ হে রাজন্, হীন অভাজন  
পথের ধূলায় পড়ে' ।

বাক্য-হীন অন্ধ এ দীন,  
পীড়িত বোঝার ভারে ;  
যুগ-যুগান্তে সঞ্চিত থালি  
পূর্ণ নয়নাসারে ।

ওই দেখা যায় মন্দির তব  
মণ্ডিত মোতি-হারে ;  
কাঙাল মাগিছে রাজ-দরশন,  
টেনে লও তব দ্বারে ।

৬২



৩

মন্দির-তোরণে

( জীবন—সঙ্গ )

महाभारत



১

হে রাজন, ওহে রাজার রাজা !  
আজি আশা করে' এসেছি ছয়া-রে  
শুনে আরতির বাজা ।

সুন্দর তব মন্দির মাঝে,  
ধীর-গভীরে ডগ্বর বাজে,  
বিশ্ব-ভুবন-সম্ভার সাজে  
সম্মুখে করে নতি ;

দিক্-দিগন্তে ব্যাপ্ত মহিমা,  
শাস্ত-পূত-দীপ্ত-গরিমা,  
অতুল শৌর্য-বীর্য-স্বৰ্ঘ্যমা,  
ধন্য ত্রিদিব-পতি !

৬৫

৫

## মন্দির

অম্বর নীল ছত্র ধরিছে,  
সমীর চামর ব্যজন করিছে,  
বহি দিব্য দীপালি জালিছে,  
বিপুল পুলক ভরে ;  
সিন্ধু লইয়া ভৃঙ্গার-বারি,  
কাঁদিছে চরণে উন্মি বিথারি,  
বহুমতী নব রস সঞ্চারি'  
তোমার আরতি করে ।

অন্ধ আতুর ক্ষুদ্র এ দীন,  
সম্বলহীন সন্নিবিহীন,  
দুঃখ-ক্রন্দনে কেটে গেছে দিন,  
সংসার-মোহ-ছলে ;  
আনিয়াছ যদি মন্দির-দোরে,  
ফিরায়োনা প্রভু, ফিরায়োনা মোরে,  
অন্তর মম কাঁদিছে কাতরে,  
তোমাতে হেরিবে বলে' ।

কে আছ প্রহরী, খোল খোল দ্বার,  
আমি দরিদ্র প্রজা হে রাজার,  
এসেছি হেরিতে রাজ-দরবার,  
শুনে আরতির বাজা ;  
মন্দির-দ্বারে কাঙাল কাঁদিছে  
শুন হে রাজার রাজা !



মন্দির

২

হীরক-জড়িত সোনার চাবিটি  
লইয়া কমল করে,  
কে তুমি দেবতা, ভুতলে নামিয়া  
ডাকিছ মোহন স্বরে ?

বয়ানে তোমার মধুময় হাসি,  
নয়ানে তোমার করুণার রাশি,  
বচনে ত্রিতাপ-বন্ধন ভাসি  
নন্দন-সুখা ঝরে ;  
কে তুমি দেবতা, সোনার চাবিটি  
লইয়া কমল করে ?

৬৭

## মন্দির

সারা দেহে তব রাজার চিহ্ন,  
দুয়ারীর বেশে কিসের জন্ত ?  
সহিয়া অশেষ দুঃখ-দৈন্ত  
ডাকিতেছ সকাতরে  
যাত্রিক যত মন্দির ঘিরে,  
সকলের বোঝা লয়ে নিজ শিরে,  
দুয়ার খুলিয়া দিতেছ হে ধীরে,  
করুণায় আঁখি ঝরে ।

তুমি জীবনের মধ্য-বিন্দু,  
বিশাল মরুর রসাল সিঁদু,  
শীর্ণ গগনে পূর্ণ ইন্দু  
মণ্ডিত জ্যোতি-থরে ;  
সুন্দর হেম-মন্দির মাঝে  
সুন্দর রাজ-ইন্দু বিরাজে,  
দুয়ারে দ্বারী কী সুন্দর সাজে,  
সুন্দর চাষি করে ।

খোল ওহে দ্বারী, খোল খোল দ্বার,  
কহ গো পথের শুভ সমাচার,  
বেদনা-পূর্ণ বোঝাটি আমার  
নামাও করুণা ভরে ;  
হেরিতে রাজার প্রেম-দরবার  
পরান আকুল করে ।



৩

হে জ্যোতির্শয় দিব্য-পুরুষ,  
 দীনের দরদী একা,  
 রাজাধিরাজের মন্দির-দ্বারে  
 কে তুমি দিয়েছ দেখা ?

উজ্জল নব রূপের ধারায়  
 দিক্-দিগন্ত ভাসে ;  
 বেদ-বেদান্ত-পঙ্কজ, তব  
 ময়ূখ মাখিয়া হাসে ।  
 সন্দেহমাখা অন্ধ আঁখির  
 জ্ঞান-অঞ্জন তুমি ;  
 নিত্য শান্ত ভ্রান্তি-বিহীন  
 ক্ষান্তি-রসাল-ভূমি ।  
 আনন্দ-ধন ব্রহ্ম-স্বরূপ,  
 পরম আরাম-দাতা ;  
 চেতনা-ছুপ্ত জ্ঞানের মুরতি,  
 বদ্ব-অতীত ধাতা ।  
 অনন্ত-ব্যাপী প্রশান্ত দ্যুতি,  
 হুমহান্ যোগানন্দী ;  
 অন্ধ-জীবনে গন্ধ-দীপালি,  
 নন্দন-পথ-সন্ধি ।

৬৯

## মন্দির

পূর্ণ-রাগের স্বর্ণাভ জটা  
সুশোভিত শিরসিতে ;  
গণ্ড-বাহিত করুণার ধারা  
অথও লোক-হিতে ।

ললাট-দীপ্ত মোক্ষ-তিলক,  
বক্ষে তত্ত্ব-মালা ;  
হাতে করঙ্গ—প্রেমের ভাণ্ড,  
দণ্ড—পারের ভেলা ।

বলয়াক্ষিত দক্ষিণ ভুজে  
মণ্ডিত বরাভয় ;  
মধুর অধরে আধ আধ বাণী  
শ্রবণে ত্রিতাপ ক্ষয় !

জ্ঞান কোপীন-বহির্বসন  
ভাব-তন্তুর বোনা ;  
উজ্জল-রস বিভূতি-লিপ্ত,  
অঙ্গে মূরতি নানা ।



মন্দির

সকল ধর্ম বিধি-ব্যবস্থা  
অতীত তোমার স্থান ;  
সকল চেষ্টা, সকল কামনা,  
তোমাতেই সমাধান ।

সত্য তোমার সরস স্বরূপ,  
সত্য-সাধনা মাথা ;  
সত্যে স্থিতি, চির পরিণতি,  
সত্যের শুভ রাকা ।

নমামি ভক্ত, প্রেমাহরক্ত,  
বিমল যুক্ত-যোগী ;  
চির-সংসারী, চির-উদাসীন,  
চির-ত্যাগী, চির-ভোগী ।

চির-জন্মের বান্ধব তুমি,  
চির মরণের সাথী ;  
সংসার' চির-বাহিত বীজ  
মম জীবন্ত ভাতি ।

## মন্দির

৪

হে পুরুষ, এ কী বীজ করিলে বপন !  
 নিমিষে বন্ধন টুটি'  
 অন্তরে উঠিল ফুটি,  
 অনন্তের অন্তহীন বীণার স্বপন ।

সংসারের দাব-দহে,  
 আসক্তির আশু মোহে,  
 যে প্রাণ দহিতেছিল তুমের অনলে ;  
 উছল-উন্নদ-করা,  
 কোন্ মন্দাকিনী-ঝরা,  
 সে প্রাণ দিল গো ধুয়ে শাস্তি-তীর্থ-জলে ?

বাসনারকশাঘাতে,  
 ছরাশার ঘূর্ণিবাতে,  
 কতই কৈদেছি আমি স্মরি ভগবান্ ;  
 কভু বলিয়াছি মাতা,  
 কভু পিতা, কভু ভ্রাতা,  
 কভু স্বামী, কভু ভ্রাতা, না পেয়ে সন্ধান ।

৭২

মন্দির

লয়-হারা ছন্দ-হরা  
সন্দেহ বেদনা-ভরা,  
দীর্ঘ দিন কাটিয়াছে গহন আধারে ;  
আজি কি অপূৰ্ণ সেধে,  
দিলে মোর বীণা বেধে,  
সহজ সরল স্বরে,—জ্যোতিমাখা তারে ।

যে নামের স্থা তানে,  
সঙ্কান-বন্দনা-গানে,  
যুগ-যুগান্তের আশা মিটিবে আমার,—  
অমৃতের ধারা-যুত,  
ত্রিদিবের মস্ত-পুত,  
সে মধু-নিষ্কন্দী নাম করিলে সঞ্চার !

ধন্য দাতা ধন্য দাতা,  
ধন্য দীনজন-ত্রাতা,  
মম দৈন্ত-দুখ ধন্য তোমার কৃপায় ;  
তব শক্তি সঞ্চরণে,  
চিত্ত আজি যন্ত রণে,  
ভাঙিয়া অনন্ত-নিজা কুণ্ডলিনী চায় ।



## মন্দির

৫

পাপের পুরীষ মাঝে ছিলাম পড়িয়া,  
অস্তর দহিতেছিল রক্ত-হতাশনে ;  
কে তুমি আসিলে দেব, আপনি যাচিয়া,  
দুঃখ-তাপ ঘুচাইলে একটি বচনে ?

দয়ালের শিরোমণি, প্রেম-অবতার,  
বিনয়ের খনি তুমি পতিত-পাবন ;  
মম সম কত পাপী হইল উদ্ধার,  
যাচিয়া সবার বোঝা করিলে বহন ।

নিরাশার নিশোয়াসে হতাশ যে জন,  
করিলে তাহার প্রাণে আশার সঞ্চার ;  
অবাচকে যেচে দিলে রাতুল চরণ,  
গ্রহরীর সাজে তুমি প্রভু হে আমার !

ক্লান্তিহরা শান্তিপুরে স্বরধুনী-তীরে,  
জন্ম তব দ্বন্দ্বাতীত অদ্বৈত-মন্দিরে ।

৬

আজ পেয়েছি সে ধন !  
 যার লাগি কেঁদে সারা,  
 অবশ পাগল পারা  
 ছিহ্ন এতদিন ঠিক মরার মতন ;  
 নন্দনে মন্দার বনে,  
 পুত দীপ্ত পদ্মাসনে,  
 পারিজাত শতদলে ছিল যেই ধন ;  
 যে ধন পাবার লাগি,  
 কত যোগী, কত ত্যাগী,  
 অগণিত নানা ভাবে করে আরাধন ;  
 বসিয়া এ ভাঙা ঘরে,  
 কেঁদেছি যে ধন তরে,  
 অন্তরের খরে খরে শোক-প্রস্রবণ—  
 যার লাগি প্রবাহিত ;  
 সেই অগ্নি-মন্ত্রোচ্ছিত  
 পবিত্র প্রীতির দান মমতা-মাখন—  
 আজ পেয়েছি সে ধন ।

## অন্ধির

পেয়েছি সে ধন ভাই, পেয়েছি সে ধন !

যোগিজন-মনোলোভা,

শাস্ত সমুজ্জল শোভা,

অপরূপ চির-নব চির-পুরাতন ;

যোগীন্দ্র মুনীন্দ্র কত,

ধ্যান করে অবিরত,

যে সাধন সাধকের বুক-জোড়া ধন ;

নিরালস্য কত ঋষি,

যার লাগি দিবানিশি,

নির্বিকল্প সমাধিতে রয়েছে যগন ;

ব্রহ্মাণ্ড যাহার তরে,

অকূলে কাঁদিয়া মরে,

এতদিন অনর্পিত ছিল যেই ধন ;

ত্রিতাপ-বিনাশী সেই পেয়েছি সাধন ।

দীনের কুটীরে ভাই, পেয়েছি সে ধন !

কত যুগ-যুগান্তরে,

কেঁদেছি যে ধন তরে,

উদাসী সর্বস্ব-ত্যাগী যাহার কারণ ;

যার তরে ভস্ম মেখে,

দীর্ঘ জটা শিরে রেখে,

কত জন্ম কাটাইলু খুঁজি ত্রিভুবন ;



## মন্দির

কঙ্কল সঙ্কল করি,  
 স্মৃথ-আশা পরিহরি,  
 শ্মশানে-মশানে কত করিহু ভ্রমণ ;  
 বাসন্ত-কুম্ভম ভরা,  
 ত্রিজগৎ আলো-করা,  
 শোক-পাপ-তাপ-হরা কনক-রতন—  
 প্রাণের পবিত্রতম পেয়েছি সে ধন ।

পেয়েছি সে ধন ভাই, দীনের কুটীরে !  
 কত জন্ম সেখে সেখে,  
 কত যুগ কেঁদে কেঁদে,  
 পাইনি যাহার খোজ ত্রিজগৎ ফিরে ;

মণিহারী ফণী-প্রায়,  
 খুঁজেছি যাহারে হায় !  
 পর্কত-গুহার কত গহন প্রান্তরে ;  
 নিবিড় কাননে ঢুঁড়ি,  
 যাহার উদ্দেশে ঘুরি,  
 কাটাইহু কত জন্ম ভ্রমি চরাচরে ;  
 কভু শূন্যে শূন্যে চড়ি,  
 বৃকে শত বজ্র ধরি,  
 পশেছি, অতল-তলে খুঁজিতে যাহারে ;

## মন্দির

এতদিনে মিলিয়াছে,  
 দীর্ঘ প্রাণ বাহা যাচে,  
 এতদিনে বাজিয়াছে পরাণের তারে,—  
 অমৃত-নিম্বদী বীণা অনিন্দ্য বাহারে।

আর তো ভাবনা নাই পেয়েছি সে ধন !  
 আমি ক্ষুদ্র অপবিত্র,  
 প্রাণে জাগে পাপ-চিত্র,  
 না-হয় মোহের ঘূমে আছি নিমগন ;  
 পাপ-তাপ-দৈন্ত জোড়া,  
 হোক-না হৃদয় পোড়া,  
 হোক-না কালিমা-লিপ্ত স্তম্ভ এ জীবন !  
 তথাপি আমার মতো,  
 কার ভাগ্য আছে তত,  
 কে পেয়েছে বিনামূলে এমন সাধন ?

আপনি বিশ্বের পতি,  
 দেখিয়া পতিত অতি,  
 কার লাগি বল আর ব্যাকুল এমন !  
 আর তো ভাবনা নাই পেয়েছি সে ধন ।

## মন্দির

আমি তো অধম অতি, জ্ঞান তা' ঠাকুর !  
 হীন তুচ্ছ অবজ্ঞেয়,  
 আমি পাপী বড় হেয়,  
 আমার সমান নাই পাষাণ অস্তুর !  
 কামনার কালীদহে,  
 মগন বিলাস-মোহে,  
 আমার পাপের বোঝা করে' দাও চুর ;  
 লহ প্রাণ লহ মন,  
 করি আত্ম-নিবেদন,  
 কর আত্মসাৎ মোরে, মোহ কর দূর ;  
 চাই না বাসনা-ভুক্তি,  
 চাই না ঐশ্বর্য-ভুক্তি,  
 তব পদে অতুরক্তি রাখ হে প্রচুর ;  
 খুলিয়া মন্দির-দ্বার,  
 দিলে আজি অধিকার,  
 করে' অঙ্গীকার পুন ক'রো না হে দূর ;  
 হে দয়াল দিব্য-দ্বারী, হে মোর ঠাকুর !



## মন্দির

৭

কে তুমি গো পাপিজনে দেখালে পুণ্যের পথ ?  
 মন্দির-ষাত্রিক লাগি আনিলে সোনার রথ ?  
 মর্ত্যে অমৃতের বাণী কে তুমি শুনালে আজি ?  
 মোহিত করিলে চিত্ত কি মোহন সাজে সাজি !  
 অবিচারে সকলেরে টানিয়া লইলে ধীরে,  
 জগতের পাপ-তাপ ধুয়ে দিলে আঁখি-নীরে ।

করুণার অবতার, কে তুমি, কিছু না জানি,  
 নীরবে বিভোল প্রাণে প্রচারিলে আশা-বাণী ।  
 এমন দয়ার সিদ্ধু দেখিনি মরতে আর,  
 চির-দরিদ্রের তুমি ঘুটাইলে হাহাকার ।  
 প্রেমিকের শিরোমণি, অপূৰ্ণ তোমার নাট,  
 মন্দিরের সিংহদ্বারে এ কী মিলায়েছ হাট !

মম সম দুঃখী তরে উদ্ঘাটিলে রুদ্ধ দ্বার,  
 ওই যে দেখিতে পাই নন্দনের দরবার !  
 এ কী এ বাজনা বাজে প্রশান্ত-অন্তর-তলে,  
 এ কী এ মন্দির-মাঝে কনক-দীপালি জ্বলে !  
 এ কী এ উছল ধারা উজলের সিদ্ধু নীরে,  
 উন্নদ লহরী-লীলা ভাসায়ে চলিল ধীরে !

৮০

8

মন্দির-প্রাঙ্গণে  
(মনুষ্যত্ব—অনুষ্ঠান)





১

চির      স্বন্দর চাক প্রাঙ্গণ-মাঝে  
                 এ কী উজ্জান-মেলা !  
এ যে      রিক্তাকাশের সিক্ত দোলায়  
                 মুক্ত লহর খেলা ।

চির      লুপ্তিত-ঘন-শম্পাবরণ  
                 করিছে দণ্ডবৎ,  
তার      পৃষ্ঠ-বংশে অংশু-মেথলা,  
                 সহজ সরল পথ ।

কিবা      দ্রাক্ষালতার পরাণ-পত্রে  
                 রস-সম্পূট শোভা,  
তার      মদির গন্ধে মত্ত মলয়া  
                 হয়েছে পুলক-লোভা

৮৩

## মন্দির

নব কুমুম-কুঞ্জে অলির গুঞ্জে  
 মেঘ-মল্লারে গান ;  
 কিবা জাতী যুথী আর মল্লিকাকূলে  
 সরস রসের টান ।  
 কিবা কামিনীর কম-কোমল ছায়ায়  
 সবুজ আসন বোনা ;  
 কিবা কুমুদীর কুম-কুসুম মাখি,  
 ভ্রমরের আনা-গোনা ।  
 কিবা অশথ্ বৃক্ষে বাসকের শাখে  
 আসক-মাখানো হাসি ;  
 কিবা বকুলের বনে মুকুল-মিলনে  
 চির-বন্ধন-ফাঁসি ।

কিবা অমল গন্ধ বিমল ছন্দ,  
 গগনে চন্দ্র হাসে ;  
 মাখি সোহাগ-পরাগ সিত-অম্বরাগ  
 ধরিত্রী স্থখে ভাসে ।  
 কিবা ত্রিদিব লুঠিয়া তারকার হাসি  
 পুষ্পিত প্রাঙ্গণে ;  
 কিবা গভীর বাজিছে স্নায়ীর ললিতে  
 রিমি রিমি-রিকণে ।

## মন্দির

আহা      ধন্য জীবন ধন্য সাধন  
                   ধন্য পুণ্য-ফল ;  
 নব      উছল রঙ্গে ভাব-তরঙ্গে  
                   বহে ধারা স্খবিল !  
 ওগো      ধন্য গো তুমি সৌম্য-মুরতি,  
                   রম্য তোমার মতি ;  
 এসে      গ্রহরীর সাজে গ্রহরে গ্রহরে  
                   গ্রহণ করিয়ো নতি ।  
 যেন      মুখ নাহি তুলি, পথ নাহি ভুলি,  
                   পিছু দিকে নাহি চাই ;  
 যেন      গোলাপগুণ্ঠে কণ্টক বাছি  
                   লুপ্তিত মধু পাই ।

যেন      জাতীর বীথিকা দক্ষিণে রাখি  
                   বার্গকের তলা দিয়া,  
 নব      সজ্জিত চারু লজ্জাবতীর  
                   দলন করিয়া হিয়া,  
 কম      কামিনী-কুসুমের বাম দিকে ঠেলি,  
                   চলে' যাই অনায়াসে ;  
 ওগো      ওই দেখা যায় মন্দির-চূড়া  
                   চন্দ্র-কিরণে হাসে ।



## মন্দির

২

সত্য-বচন সত্য-করম সত্য-সাধন রথে,  
 সত্য-শাসন মস্তকে বহি' চলিব সত্য-পথে ।  
 বন্ধ রচিবে সমবেদনায় দয়ার করুণ-কায়া ;  
 সাহিত-অশ্রু ধৌত করিবে কত জনমের মায়া ।  
 বীৰ্য্য রহিবে যুগ্ম এ ভুজ্জে যুঝিতে দিবস-রাতি,  
 পরিমিত ভোগে ফুটিয়া উঠিবে ত্যাগের দিব্য ভাতি ।  
 এ-তিন তোমার বিজয়-বিধান, রহে যেন প্রাণে লেখা ;  
 এ-তিনের খাসে বন্ধন খসি' নন্দন দিবে দেখা ।

অন্তরে মম অযুত-দ্রোহী, নেশায় জীবন ভোর,  
 দ্রাক্ষা-ক্ষরিত গরল সেবনে কিবা প্রয়োজন মোর !  
 হিংসা-বন্দ-কুহক-ছন্দে প্রাণে চির হাহাকার,  
 নিত্য-ভোজনে প্রাণীর হিংসা করিব না কভু আর !  
 অন্ন-ব্রহ্ম তোমার চিহ্ন, রবে সদা সুপাবিত,  
 পরশিতে কভু দিব না কাহারে, ত্যজিব পরুষিত ।  
 এ-তিন তোমার নিষেধ আজ্ঞা, রহে যেন প্রাণে লেখা,  
 এ-তিন শাসনে বন্ধন খসি' নন্দন দিবে দেখা ।

৮৬

সকল বিধান, সকল নিষেধ, নামের মস্ত্রে সাধা ;  
 মন্দির-পথে জপিতে জপিতে হুটিবে সকল বাধা ।  
 সৌম্য নামের নম্র ছায়ায় রম্য পথের রেখা ;  
 স্বাসে-প্রস্বাসে আশ্বাসে-ত্বাসে, রহে যেন নাম লেখা ।  
 নিত্য পুলকে সন্ধ্যা প্রভাতে তোমারে করিব নতি,  
 স্থির-ষোগাসনে দোমে-প্রাণায়ামে নামে হবে চির রতি  
 অন্তরে মম ফুটিয়া উঠিবে সুন্দর প্রেমধাম,  
 নামের ছন্দে বন্দনা-গানে পুরিবে মনস্কাম ।

মন্দির

৩

আমি সত্যের দ্বন্দ্ব রথে,  
সদা চলিব সত্য পথে ;  
বচনে কর্ণে ভাবে কি মর্মে  
টলিব না কোনোমতে ।

নিন্দা কি খ্যাতি যা হবার হোক,  
শান্তি অথবা পাই দুখ-শোক,  
জয়-পরাজয়ে সকল সময়ে  
চলিব সত্য পথে ;

আমি টলিব না কোনোমতে ।

হেরি দুখীর মলিন মুখ,  
আমি ভুলে' যাব নিজ স্মৃতি ;  
সবার বেদন করিবে রোদন

জুড়িয়া আমার বুক ।

রোগী শোকী আর পানী তাপিজনে,  
মমতার ভোরে বাঁধিব যতনে,  
হয়ে প্রাণপণ করিব সেবন

যুচাব অভাব-দুখ ;

আমি ভুলিব আপন স্মৃতি ।

৮৮



মন্দির

আমি পাপ-পথে চলিব না,  
মোহ প্রলোভনে গলিব না ;  
রহিবে বীৰ্য অতুল শৌর্য  
তিল-মাষা টলিব না ।

দূর—দূর পথে তব ইদ্রিতে,  
নীরবে চলিব সংযত চিতে,  
বিনা কুপা-বল সকল বিফল,  
কভু তাহা ভুলিব না ;

আমি পাপ-পথে চলিব না ।

প্রতি প্রভাত-সন্ধ্যা বেলা,  
হবে তব সনে মোর খেলা ;  
তব আগমনে হিয়ার কাননে  
ফুটিবে কুসুম মেলা ।

কুশ-কুটীরে পাখীরা গাইয়া,  
উলাসে নাচিবে তোমারে পাইয়া,  
আরতির ধূপে প্রতি রোমকূপে  
সৌরভ দিবে দোলা ;

প্রতি প্রভাত-সন্ধ্যা বেলা ।

## মন্দির

8

প্রভাতে উঠিয়া ভূতনে লুটিয়া  
হইব দণ্ডবৎ ;  
স্নান সমাপনে বসি নিরঞ্জে  
হইব দণ্ডবৎ ।

অপিব তোমার মঙ্গল নাম,  
সঘনে বাজিবে সুধা প্রাণায়াম,  
তোমার প্রকাশে প্রতি শ্বাসে-শ্বাসে  
পুরিবে হে মনোরথ ;  
পূজা সমাপনে একান্ত মনে  
হইব দণ্ডবৎ ।

স্বপ্ন-পিপাসায় তোমার দয়ায়  
যা' জুটিবে মম ভাগে ;  
তব দান বলি' তাই লব তুলি'  
তোমাতে নমিয়া আগে ।

সকল কৰ্ম্মে সকল বিরামে,  
নিশ্বাস রবে তব প্রিয় নামে,  
স্বখে ও দুঃখে তোমার সৌখ্যে  
খুলিবে শাস্তি-পথ ;  
সবখানি প্রাণ করিয়া প্রদান  
হইব দণ্ডবৎ ।

৯০

মন্দির

৫

তব মনোময়-মূর্তি করিয়া নির্মাণ,  
মন-সাধে মন-মাঝে বসাব প্রতিমা ;  
সাজাইব নানাবিধ গন্ধ-উপাদান,  
আনন্দ-সিদ্ধুর স্রোতে ধুইবে কানিয়া ।

পুজিব নিবিড়ে চিত্ত-কুশাসনে বসি'  
কোষাকুসী হবে মম দুইটি নয়ান ;  
কৃতান্তনিপুটে লয়ে প্রেমের তুলসী,  
শ্রীচরণে করিব গো প্রাণ-অর্ঘ্য দান ।

ভকতি-নৈবেদ্য দিব সম্মুখে সাজায়ে,  
উদ্বদ-বাসনা জলি' হবে ধূপ-দান ;  
মহোল্লাসে প্রাণায়াম-বাজনা বাজায়ে,  
সকল আসক্তি আমি দিব বলিদান ।

গাহিবে অন্তর-বীণা উলাসে ঝঙ্কারি'  
ঝরিবে নন্দন হতে তব শান্তি-বারি ।

২১



## মন্দির

৬

আমি তোমারে লইয়া রহিব !  
আর যত সব বৃথা কলরব,  
নীরবে সে সব সহিব ।  
গৃহিণী যেমন নিত্য পুলকে  
গৃহখানি রাখে ঝাড়িয়া,  
তেমনি রাখিব চিত্ত আমার  
কালিমা-মুক্ত করিয়া ।  
চরণ আমার দরশন লাগি'  
তোমার নিকটে ছুটিবে ;  
বন্ধ আমার তব সাড়া পেয়ে  
স্পন্দনে দ্রুত ফুটিবে ।  
হস্ত আমার হিয়ার পাত্রে  
তব অঞ্জলি সাজাবে,  
পুলকে মাতিয়া বীণাটি লইয়া  
তোমার বাজনা বাজাবে ।

মন্দির

কণ্ঠ আমার কুণ্ঠা ছাড়িয়া  
তোমারি গাহনা গাহিবে ;  
রসনা আমার তব বন্দনা  
দিবস-রাত্র কহিবে ।  
নাসিকা আমার তোমার আসকে  
সরস গন্ধ ধনিবে,  
কর্ণে আমার পূর্ণ পুলকে  
তব গুণ-গান ধনিবে ।  
নয়ন আমার রূপের মাঝারে  
মাধুরী বলকে ফুটিবে,  
মস্তক মম ত্রস্ত হইয়া  
তোমার চরণে লুটিবে ।  
মম সারা দেহ-মন-প্রাণ-গেহ  
তোমাতে বরিয়া লইবে,  
এস এস দেব, অন্ধ-জীবনে  
চন্দ্র হইয়া রহিবে ।

## মন্দির

৭

হেসেছে	তরুণ তপন	পূব জাগানে,
এসেছে	মলয় পবন	ফুল-বাগানে ।
গাহিছে	তরুর ডালে	সোনার পাখী,
বহিছে	চক্রবালে	রবির রাখী ।
সকলে	হাসছে স্বখে	বেদম হাসি,
বিফলে	কাঁদছে দুখে	আঁধার রাশি ।
এ হেন	স্বখের দিনে	উদাস পরাণ,
কে যেন	নবীন বীণে	বাজাচ্ছে গান ।
বল গো	পাগল-করা	কোথায় তুমি,
কবে গো	পড়'ব ধরা	চরণ চুমি ।
এস গো	এস এস	জীবন-বনে,
ব'সো গো	ব'সো ব'সো	চিদ-আসনে ।
গাহ গো	গাহ গাহ	হিয়ার দোলে,
লহ গো	লহ লহ	শীতল কোলে ।



৮

অনন্ত অশ্রু-তলে,  
 মিটি মিটি তারা জলে,  
 জ্যাছনার হাসি-ভরা চাঁদ ভেসে যায় ;  
 দাঁড়ায়ে প্রাঙ্গণ-তলে,  
 আজি এ কিসের ছলে,  
 কোন্ সে অজানা দেশে প্রাণ যেতে চায় !

রক্ত-কৌমুদী-খেলা,  
 মিলাইয়া এ কি মেলা,  
 ডাকে প্রাণ গানে গানে কোন্ শূন্য পানে ;  
 ছাড়িয়া ভবের বাস,  
 মিছা সংসারের আশ,  
 প্রাণ কোথা যেতে চায় কি গোপন টানে ।

মৃদল-বসন্ত বায়  
 চৌদিকে বহিয়া যায়,  
 সে স্রুতি-শাস আনে কার মধু হাওয়া ;  
 কার এ বীণার স্রুতি,  
 প্রাণ করে ভরপুর,  
 টুটে বন্ধনের গ্রন্থি, মিটে' যায় চাওয়া ।

৯

## মন্দির

অসার—অসার কায়া,  
 অলীক আসক্তি-মায়া,  
 ব্যর্থ ব্যাকুলতা-মাথা কান্না আর হাসি ;  
 সলিল-বিশ্বের প্রায়,  
 এই উঠে এই যায়,  
 অলীক স্নেহের খেলা, ভালবাসাবাসি।

ছিঁড়িয়া মায়ার তন্ত্র,  
 বৈরাগ্যের মহা-মন্ত্র,  
 আজি কোন্ যন্ত্রী, যন্ত্রে দিল বাজাইয়া ;  
 কোন্ মহা শুভ যাগে,  
 অমূল প্রীতির রাগে,  
 সে মধু-মাদুরী প্রাণে উঠিল ফুটিয়া।

জ্যোছনার স্নিগ্ধ তানে,  
 সৌরভ বহিয়া আনে,  
 ভোগের জড়তা মাঝে ত্যাগ জেগে উঠে  
 আজি যে গুনিতে পাই,  
 সুখে কতু সুখ নাই,  
 সব ভস্ম সব ছাই জগৎ-সম্পূটে।

লজ্জাবতী বাসনায়  
 ফুটেছে একটি ভাষা,  
 আর সব নিবে গেছে,  
 যত তুষা যত আশা ।  
 তবে আর কেন এত  
 বাসনা দেখিতে আলো !  
 মলিন হয়েছে মালা,  
 অন্তর হয়েছে কালো !  
 উঠা-নামা ঠিক যেন  
 জলদে বিজলি-উঁকি,  
 নিমিষে দেখাটি দিয়ে  
 নিমিষে আকাশে লুকি ।

এত যদি হীন-বল,  
 থাক্ তবে ঘুমে থাক্,  
 অন্ধকারে থাকি পড়ে'  
 আলোটি নিবিয়া যাক্ ।  
 আসক্তির আকাজ্জার  
 তীব্র দীপ্ত দীপ-রেখা,  
 চিরতরে ডুবে যাক্,  
 যেন নাহি দেয় দেখা ।



## মন্দির

১০

গুগো      পঙ্কিল পথ পিচ্ছিল অতি  
                  কণ্টক-বীথি ছু'ধারে ;  
 তাহে      সঞ্চিত মেঘ-অঞ্চলে ঢাকি  
                  গগন মগন আধারে ।  
 হেরি      আকাশে ধূসর সন্ধ্যা,  
 তাহে      নয়নে নিবিড় তন্দ্রা ;  
 বল      শ্রান্ত চরণে ক্লান্ত নয়নে  
                  কেমনে বাঁধিব বাধারে:

একি      গম্ভীর নাদে ডম্বরু বাজে  
                  অম্বর উঠে কাঁদিয়া ;  
 তাহে      বিদ্যুৎ-দ্যুতি উদ্ভত ছোটে  
                  অবশ লোচন ধাঁদিয়া ।  
 আর      শুনিয়া তো তব স্বর,  
 পথ      দূর—দূর—অতি দূর ;  
 দাও      উজ্জল তব নির্ঝল আলো  
                  মঙ্গল করে জালিয়া ।

৯৮

মন্দির

১১

ওগো, আর তো পারি না সহিতে !  
তপ্ত বৃকের শোণিত-ধারায়  
বেদনার ভরা বহিতে,  
দারুণ দহনে দহিতে ।

এ কী বিভীষণ ভৈরব মেলা  
স্তব্ধ নিখর গহন কুহেলা,  
পুঞ্জীকৃত এ অঙ্গন-ঝালা  
রঞ্জিত কার আঁধি !  
কার এ বিকট বদনের হাসি,  
অশনির ঝাঁঝে উঠেছে বিকাশি,  
কার এলায়িত কুন্তল-রাশি  
রেখেছে গগন ঢাকি !

১২

## মন্দির

ইন্দ্র-রাজার বজ্র-নিশাসে,  
 এ কী ভয়ঙ্কর অশ্রুকাশে,  
 মন্দির-মত্ত দৈত্য বাতাসে  
                     ঘূর্ণ রক্ত-ধূলি ;  
 অন্তরে বলে এ কী হলাহল,  
 আলোক-বিহীন জলিছে অনল,  
 ভিতরে বাহিরে তামসি-তরল,  
                     নয়নে আঁধার ঝুলি ।

এ কী জ্বালা ওগো, এ কী হাহাকার,  
 অত্যাচারের মূর্তি কাহার !  
 শুষ্ক ধারায় ব্যর্থ সঁতার,  
                     ব্যর্থ জীবন-মেলা ;  
 ব্যর্থ সাধনা ব্যর্থ বিকাশ,  
 ব্যর্থ নামের ব্যর্থ নিশাস,  
 কাজ নাই আর ব্যর্থ প্রয়াস,  
                     সমাপন কর খেলা ।



মন্দির

তোমারি এ দেওয়া তোমারি ভজন,  
 ফিরে লও প্রভু, নাহি প্রয়োজন,  
 ভেঙে ফেল মিছা পূজা-আয়োজন,  
 বরণের হেম-সাজি ;  
 যাত্রিক বেশে, আশীষ করিয়া  
 আপন হস্তে দি'ছিলে বরিয়া,  
 ল ও কেড়ে সাজ, কাজ নাই দিয়া,  
 জীবন লহ গো আজি ।

ধিকি ধিকি জলে তুষের অনল,  
 ধু ধু ধু মরু কোথা পাব জল,  
 তপ্ত এ বুক হইবে শীতল,  
 কোন্ তটিনীর নীরে ?  
 চির-সুখামাখা এস গো মরণ,  
 আজি হে তোমারে করিব বরণ,  
 কাতর চিন্তে যাচি গো চরণ,  
 দাঁড়ায়ে কঠিন তীরে ।

মন্দির

১২

জপ নাম—জপ নাম !

ঘন-আধারে

তর-পাথারে

ধাঁধা মাঝারে

মধু নাম ;

স্বধা-মঙ্গল

পুত উজ্জল

দীন-সম্বল

মধু নাম ।

ভবে আসিয়া

ভাবে ভাসিয়া

মোহ নাশিয়া

মধু নাম

কাম-কাঞ্ছনে

লাস-লাঞ্ছনে

সাধ বাঞ্ছনে

মধু নাম ।

১০২

মন্দির

রিপু-শাসনে  
ভোগ-নাশনে  
যোগ-আসনে  
মধু নাম ;  
প্রাণ-তর্পণে  
মন-অর্পণে  
চিত-দর্পণে  
মধু নাম ।

আশা-ছলনে  
নেশা দলনে  
প্রেম-মিলনে  
মধু নাম ;  
স্নেহ-চন্দনে  
হেলা বন্দনে  
হাসি ক্রন্দনে  
মধু নাম ।



মন্দির

কথা বলিতে

পথে চলিতে

গাহ ললিতে

মধু নাম ;

প্রাণ-বন্দরে

হৃদি-কন্দরে

গূঢ় অন্দরে

মধু নাম ।

চির জীবনে

চির মরণে

চির শরণে

মধু নাম !

চির আশ্বাসে

দৃঢ় বিশ্বাসে

প্রতি নিশ্বাসে

মধু নাম ।

১৩

দ্বারী গো, নহ তুমি কেবল দ্বারী !  
 কি সন্ধ্যায় কি প্রভাতে  
 রহিয়াছ সাথে সাথে,  
 মন্দিরের পথে সহচারী !  
 নহ তুমি কেবল দ্বারী ।

ষে-দিন খুলিয়া দ্বার,  
 দিলে মোরে অধিকার,  
 প্রবেশিতে মন্দিরের  
 প্রাঙ্গণ-তলায়,  
 ভেবেছিহু একটানে  
 ছুটিব মন্দিরপানে,  
 সাগর-কল্লোলে যথা  
 নদী নেচে ধায় ।

প্রাঙ্গণের এ কান্তারে  
 যত চলি,—পথ বাড়ে,  
 বঙ্কশ-রূপে প্রভঞ্জন  
 ছুটে স্বন-স্বনে ;  
 কতু ঘোর ঘন-ঘটা  
 বিকাশে বিজলী-ছটা,  
 প্রাঙ্গণের তরু-লতা  
 নাচায়ৈ সঘনে ।

১০৫

## অন্ধির

কতু আলো কতু আঁধা  
একি গো আঁখির ধাঁধা,  
শত দিকে শত বাধা  
পথ নাহি পাই ;

হেন বিপদের ক্ষণে,  
হাত ধরে' সম্বতনে,  
কে তুমি কহিছ চূপে,  
“কোনো ভয় নাই !”

“নাই—নাই ভয় নাই”  
ওই যে শুনিতে পাই,  
পুন কেন ভুলে যাই  
কোন্ অপরাধে ?  
ওগো দ্বারী, ওগো সাথী,  
ও-মোর ব্যথার ব্যথী,  
একেলা আঁধারে প্রাণ  
তব লাগি কাঁদে ।



দিয়েছ মোরে অবাচিত,  
 ভাবিতে বিশ্বয় ;  
 তথাপি কেন মম চিত,  
 কিছুতে খুসী নয় ।

পরাণ কেন থেকে থেকে  
 কাহারে চাহে ডেকে ডেকে,  
 জীবন-মোহ-হেম-সেকে  
 মরণে গড়ি' লয় ।

আপন বাহু পসারিয়া  
 আঁকড়ি' ধরে কা'রে !  
 হরষ-রস নিঙাড়িয়া  
 বিষাদ-মধু ভারে ।

নীরব বনে কর খেলা,  
 মুখর হাটে তব মেলা,  
 তাই তো ঘুরে' কাটে বেলা,  
 পথের নাহি ক্ষয় ।

## মন্দির

১৫

তোমার করুণা আমারে জড়ায়ে  
 গাহে আজি এ কি রাগিণী !  
 পুলক-পরশ হরষণে কেন  
 অবশ পরাণ জাগেনি ।

চাহি বা না-চাহি তোমারে হে বিধু,  
 পিয়াইছ সদা সম্ভোগ-সীধু,  
 আমারি ভাবনা ভাবিতেছ শুধু  
 অবিরাম দিন-যামিনী ;  
 দীর্ঘ রজনী আমারি লাগিয়া,  
 পোহাইছ কঁাদি' নীরবে জাগিয়া,  
 আমি তো বুঝি না, রয়েছি ভুলিয়া  
 অধম পতিত এমনি ।

রহিয়াছ কাছে, তবু ভাবি দূর !  
 সকল গরিমা কবে হবে চূর,  
 বীণায় বাজিবে তব নব স্বর,  
 পরাণে পশিবে সে ধ্বনি ;  
 হিয়ার সকল কালিমা ঘুচিয়া,  
 কবে গো লইবে ধুইয়া-মুছিয়া,  
 অতল তিমিরে রয়েছি ডুবিয়া,  
 বুধা যায় দিন-রজনী ।

১০৮

১৬

দীন-নেত্রে বসে' আছি প্রভাত চাহিয়া ।  
 নিবিড় আঁধার ঘরে ক্ষুদ্র দীপ দিয়া  
 কেমনে ঘুচাব কালি ! বলো কত দিন,  
 বিপুল বেদনা-ঘেরা বাতায়ন-হীন  
 সীমাবদ্ধ অবরুদ্ধ অন্তর-কন্দরে,  
 নিগ্রহ-নিচোল টানি' তপ্ত বক্ষোপরে,  
 নীরবে রহিব পড়ি' নিথর নিরুন্ম ?  
 আর কতকাল বলো আসকের ঘুম  
 নয়নে জাগিয়া রবে,—রক্ত বাসকের  
 মসী-লিপ্ত অঙ্কন মাখিয়া ! জীবনের  
 যত ব্যথা যত কথা যত আয়োজন,  
 ক্ষীণ দীপালোকে কি গো পাইবে কিরণ ?

তাই সন্ধ্যাতরে ডাকি, ঢালো সখা ঢালো—  
 দীপ্ত গগনের নব প্রভাতের আলো ।

১০২



## মন্দির

১৭

আর তো যাবনা সে বিষের ঘরে,  
 বড় দাগা পেয়ে এসেছি হেথায়,  
 ভুলের মাঝারে লুকায়ে বিবরে  
 আর ভুলিবনা ভুলের কথায় ।

আমি তো বুঝেছি সকলের মন,  
 সবারি বয়ান পেয়েছি দেখিতে,  
 আমার যতেক আপনার জন,  
 তাদের স্বরূপ চিনেছি আঁখিতে ।

অতি সাবধানে মুখে মেখে হাসি,  
 আদর-সোহাগে নিকটে যে আসে,  
 ডেকে-হঁকে কয় বড় ভালবাসি,  
 জুড়িয়া হৃদয় আমোদের খাসে ।

তার পরে যবে দিন হয় শেষ,  
 তমস-আঁধারে ডুবে যায় বেলা,  
 কে কোথা লুকায়ে যায় কোন্ দেশ,  
 নিবিড় গহ্বরে ফেলিয়া একেলা ।

১১০

যতনে সাধিয়া কাঁদিয়া-হাসিয়া  
 যাদের লইয়া রহিলাম ঘুমে,  
 হৃদা সম মম হৃদয়ে পশিয়া  
 শোষিল শোণিত কী বিষের চুমে !

অতি সমাদরে প্রমোদ-পুলকে  
 লইলু যাদের বরণ করিয়া,  
 তাদেরি তরল গরল ঝলকে  
 দেহ-মন-প্রাণ গেল গো পুড়িয়া ।

বড় দাগা পেয়ে এসেছি বিজনে,  
 হেথায় গাহিব মরমের গান,  
 বিবশা প্রকৃতি প্রণয়-গুজনে  
 আমার এ গানে ধরিবে গো তান ।

নিরমল এই তটিনী নাচিয়া,  
 ছল-ছল চোখে কল-কল নাদে,  
 আমারি রাগিণী উঠিবে বাজিয়া  
 সমবেনার মনমথ-স্বাদে ।

## অন্দির

আমার বিপুল বেদনার খাস  
জমাট বাঁধিয়া পুলকে হাসিবে,  
সমীরণ লয়ে সে সুখা-স্ববাস  
কি জানি কোথায় ছড়ায়ে আসিবে ।

বেদন-হাসির সে বিনোদ খেলা  
সোহাগে ঢলিয়া দিবে পরিচয়,  
তখন তো আর রবনা একেলা,  
প্রাণে প্রাণে হবে শুভ পরিণয় ।

নিরঞ্জে লয়ে আপন স্বজন  
তখন আমার প্রেম-অভিসার,  
জীবন সেচিয়া কি মহা-মিলন,  
যৌবন লয়ে মর-সস্তার ।

ছাড়িয়া এমন মধুর ভাবনা,  
মোহন মিলন তৃষিত গাথায়,  
সে দেশে কখনো যাবনা যাবনা,  
আর মোরে যেতে বলোনা সেথায় ।



১৮

আহা কি মোহন সাজে সেজেছে প্রকৃতি !  
 বিছাইয়া ফুলরাশি,  
 হাসে মধুময়ী হাসি,  
 উজ্জলিছে চারিদিক মুক্ত তেজ-ভাতি ।  
 উছলি রজত-শোভা,  
 তারাদল মনোলোভা,  
 রজত-বসনে যেন মুকুতার পাতি ।  
 আহা কি মোহন সাজে সেজেছে প্রকৃতি !

শশাঙ্ক সোহাগ ঢালা,  
 হাসায়ে কুমুদবালা,  
 সমীর-চামর-বায়ে আনন্দে নাচায় ;  
 জগৎ আপন-হারা,  
 বিভোল পাগল পারা,  
 নবীন তরুণ স্নিগ্ধ দিব্য দীপ্ত ভায় ।

১১৩

## মন্দির

বিমানে বাজিছে বীণা,  
 জ্যোছনার বাহ-নীনা,  
 ধ্বনিছে মরম-গান কি বিপুল স্বরে ;  
 শুনে সে বেগুর রব,  
 আকুল মাতাল সব,  
 বাজে তান গিরি নদী বন তরু ছুড়ে' ।

প্রাণ খুলে স্বধা-রবে,  
 জ্যোছনা ডাকিছে সবে,  
 কাঁপায় মন্দির-চুড়া বলে আয় আয় !  
 শুনে সে আকুল গান,  
 পরাণে আসিল বান,  
 কোন্ সে স্বদূরে যেন উঠে যেতে চায় ।

আয় গো আয় গো ছুটে,  
 প্রাণ দে' চরণে লুটে,  
 চল মন, ধেয়ে যাই দূর উর্দ্ধ-পানে ;  
 ভুলি গৃহ পরিজন,  
 ভুলিয়া আপন মন,  
 চল চল ভেসে চল, পূত শাস্তি-বানে ।

মন্দির

জানিনা ডুবে কি ভেসে,  
 চলেছি অজানা দেশে,  
 জানিনা সেথায় আছে আলো কি আধার  
 হর্ষ কি বিষাদ তথা,  
 জানিনা কে কর কথা,  
 তবু কেন উর্দ্ধে টানে পরাণ আমার !

উজল গগন-কোলে,  
 কি যেন কি মোতি দোলে,  
 কে জানে কি দেখে' যেন কি যেন কি চাই ;  
 বুঝাতে পারিনা সব,  
 প্রত্যক্ষ সে অহুভব,  
 পাগল—পাগল প্রাণ, কোথা ছুটে যাই ।

চলেছি—চলেছি ছুটে,  
 অজানা কল্লোলে লুটে,  
 পারিব কি পার হ'তে এ মহা-সাগর ?  
 না পারি নাহিকো ক্ষতি,  
 পরাণে ধরিব জ্যোতি,  
 মরিয়া বাঁচিব এই জ্যোতির ভিতর !



মন্দির

১৯

আবার অন্ধকার !  
 ত্রিদিব ছন্দ আবার বন্ধ,  
 নীরব বীণার তার ।

পুষ্পিত পথে পুষ্প-কলিতে,  
 যে মালা গাঁথিল চলিতে চলিতে,  
 আজি অবশেষে গ্রস্থন দিতে  
 ছিঁড়িল কমল-হার ;  
 সকল ছন্দ হইল বন্ধ,  
 নীরব বীণার তার ।

মলয় বহিছে প্রলয় স্বন্দে,  
 নন্দন কাদে কি নিরানন্দে,  
 অন্তর মথি জলদ-মগ্নে  
 ক্রন্দন কেন বাজে ?

প্রাঙ্গণ মাঝে রমিত রঙ্গ,  
 আজ কেন তাল হলো গো ভঙ্গ,  
 চটুল-বিনাস-বাসনা সঙ্গ  
 আশ্বাসে কেন সাজে ?

১১৬

## মন্দির

কামনার কল-কল্লোল-ধারা,  
 গলিত চিত্তে বন্ধন-হারা,  
 মন্দির-মত্ত স্তম্ভ কাহার।  
 তাণ্ডব-নটে নাচে ?  
 এ কী ঘোর ঘন-ঝঙ্কা-নিনাদ,  
 সূর্য্য ঢাকিয়া বজ্র-বিবাদ,  
 ষড়্ভুজের স্তর ঢেকেছে নিখাদ,  
 মুক্তি—ভুক্তি হাঁচে ।

মায়া'র দারুণ রৌরব-শ্বাস,  
 মেখেছে দয়ার কুঙ্কম-বাস,  
 উজলের সাজে সেজেছে বিলাস,  
 পিশাচ—দেবতা-রূপে ;  
 বিনয়-গর্বে চিত্ত আমার,  
 কেবলি রচিছে চির হাহাকার,  
 আপন বক্ষি বিপণি তাহার

সঞ্চিত কাম-কূপে ।

কে আছে আমার এস দয়া করে,  
 রক্ষা কর এ দারুণ সমরে,  
 দীন-দরিদ্র কাদিছে কাতরে,  
 হীন-বল ক্ষীণ-মতি ;  
 তোমার চরণে লইবু শরণ,  
 হে মোর জীবন-পতি !

মন্দির

২০

মলিন বয়ানে ভূষিত নয়ানে  
 আছি পথপানে চাহিয়া ;  
 কবে বা আসিবে হৃদয়ে বসিবে,  
 পুলকে হাসিবে এ হিয়া ।

কবে তব প্রেম-জ্যোতি-বিকিরণে,  
 আঁধার লুকাবে কিরণে কিরণে,  
 তব আগমনে হিয়ার কাননে  
 বিহগ নাচিবে গাহিয়া ।

কবে তব সনে হবে পুন দেখা,  
 নবীনে জাগিবে পুরাতন লেখা,  
 উজল পাথারে জ্যোতির সঁতারে  
 চলে' যাব পারে নাচিয়া ;

বাজিবে রাগিণী গগনে গগনে,  
 ধ্বনিবে সে ধ্বনি সকল ভুবনে,  
 হিয়ার ভবনে রহিব মগনে  
 সব বাধা যাবে ঘুচিয়া ।

১১৮



২১

প্রাণের ঠাকুর তুমি, প্রণাম চরণে,  
 আজি বড় মন-খেদে ডাকি গো তোমায় ;  
 এস তুমি এস প্রভু, রিপূর শাসনে,  
 দীপ্ত কর প্রাণ মোর তোমার ছটায় ।

লয়ে কাম অভিমান বিলাস-বাসনা,  
 কেমনে যাইব বল মন্দিরে তোমার ?  
 দাও মিটাইয়া মোর আসক্তি কামনা,  
 অনর্থ-নিবৃত্তি কর, ঘৃচাও বিকার ।

তোমার লাগিয়া আজি বড়ই কাতরে,  
 পরাণ করিছে মম আকুলি-ব্যাকুলি ;  
 শত বাধা-বিল হেরি ভাবি তাই ডরে,  
 কেমনে মন্দিরে যাবে পথের যে ধূলি !

দিক্-দিগন্তরে বাঁশী বাজে মধুস্বরে,  
 আমাদের ডুবায়ে দাও সে সুখা-লহরে ।

১১২

মন্দির.

২২

সাথী গো, ওগো মোর জীবনের সাথী !  
 দিবালোকে কালি মেখে,  
 নৃত্য এ প্রাঙ্গণ ঢেকে,  
 কে রচিল অঙ্ককার রাতি ?

করুণায় কল-কল,  
 নব-রাগে ছল-ছল  
 তরল-তটিনী-জল  
 ভরা ছিল গানে ;  
 না পেতে সিদ্ধুর স্বাদ,  
 অর্ধ-পথে কী প্রমাদ,  
 কে তারে দিল গো বাঁধ,  
 বল কোন্ খানে ?

দিবসের দীপ্তি ঢাকা,  
 আঁধার মেলিল পাখা,  
 লয়ে ক্ষুদ্র দীপ-শিখা  
 পারি না চলিতে ;  
 উজলের কম-কোলে,  
 কেন এ কালিমা দোলে,  
 এই যে পুলক ঢেলে  
 ছিল গো বহিতে !

১২০

মন্দির

জ্যোতির আধারে যুঝে,  
কোথা পাব পথ খুঁজে,  
পদে পদে পারে বাজে  
নিদারুণ ব্যথা ;  
চাহিতে পিছনে-আগে,  
পরানে চমক লাগে,  
কেহ তো গো নাহি আগে,  
স্বপ্ন নীরবতা ।

উছল আলোক-দলে  
কাজল-আঁধেয়া জলে,  
ওগো সাথী, দাও বলে'  
কোন্ দিকে পথ ;  
লহ লহ রক্ত-ধারা,  
ব্যক্তিস্বের তপ্ত সাড়া,  
মুক্ত কর শক্তি-কারা  
দাসত্বের খত ।



মন্দির

২৩

সখা, অপরূপ তব রাগিণী !  
 গুঞ্জে মম চিত্ত-কাননে  
 মুগ্ধা যতেক নাগিনী ।

অন্তর মাঝে বিদ্রোহী যত,  
 আজ লাজে মাথা করিয়াছে নত,  
 প্রাণের গরল সরল-সমিত,  
 গুনিয়া তোমার শিঞ্জিনী :  
 গুঞ্জে মম চিত্ত-কাননে  
 মুগ্ধা যতেক নাগিনী ।

কাম নিবাইয়া কামনার লেখা,  
 প্রেম-জ্যোতি-রূপে দিয়াছে হে দেখা,  
 বাসনা-অগ্নি সায়িক সাজে  
 আহতি দিয়াছে ধমনী :  
 হৃদয়ের যত জ্বোধ-দীপরাগ,  
 ফুটিয়া উঠেছে হয়ে অহরাগ,  
 মাখিয়া তোমার পরশ-পরাগ,  
 মোহাগ-সমীরে দোলনী ।

১২২

মন্দির

লোভ লেলিহান লোলুপ-রসনা,  
 আজি সে তোমার লালসা-লগনা,  
 লোভনীয় তব হেরিয়া ঞোতনা,  
 লুক্ক লোভের যাচনী ;  
 মন-কালীদহে এসেছে জোয়ার,  
 মোহে আঁখি-ধারা বহে অনিবার,  
 হে সাগর, যেতে তব পারাবার  
 ঝরে মোহ-ঝরা আপনি ।

মদ আজি তব স্নান-সরসীর  
 প্রেম-স্বরূপানে হয়েছে অধীর,  
 নত করি তার গর্বিত শির  
 মত্ত হইয়া নাচনী ;  
 মাৎসর্যের ছার অহমিকা,  
 ঢাকিয়াছে তার আমিত্ব-শিখা,  
 বাক্যব হয়ে রিপু দিছে দেখা,  
 মাখিয়া তোমার লাবণি ।

ছিল যত বৃথা ব্যাকুল-দ্বন্দ্ব,  
 সকলের মুখ হয়েছে বন্ধ,  
 পাইয়া তোমার প্রেমের গন্ধ  
 নন্দন হল মেদিনী ;  
 গুঞ্জে যম চিত্ত-কাননে  
 মুগ্ধা যতেক নাগিনী ।

## মন্দির

২৪

দিবস-যামিনী কর হরিনাম গান,  
 নাম-ই নিখিল-বিশ্বে স্বেচ্ছা নিদান ।  
 যার যেই নামে দুঃখ-পাপ-তাপ হরে,  
 সেই তার হরিনাম বাহিরে-অন্তরে !  
 প্রতি নিশোয়াসে জপ অজপার যাগে,  
 ব্রহ্মানন্দ লাভ হবে নামের পরাগে ;  
 প্রলয়ে ডুবিয়া যাক্ সকল সংসার,  
 কি ভয় তোমার তাহে, কর নাম সার !

দারা স্তত পরিবার কিছুই না রবে,  
 কি জানি হুঁদিন বাদে কোথা যেতে হবে !  
 ব্যর্থ স্বপনের পুরী রচিয়াছ তুমি,  
 এ সংসার নহে তোর চির-বাসভূমি ।

কে জানে অবনী-মাঝে নামের মহিমা,  
 স্বর্গ-মর্ত্য-রসাতলে কে পাইবে সীমা !  
 নামময় এ ব্রহ্মাণ্ড, নামে কর রতি,  
 ভক্তি মুক্তি শক্তি করে নামেতে বসতি ।

পুরুষ-প্রকৃতি-রূপে নাম-ই বিহরে,  
 হৃদয়-নিকুঞ্জ-বনে কমলের ধরে ।  
 প্রতি পলে চিনে লও অপের সন্ধান,  
 এ সূখা জীবের লাগি তাঁরি পুণ্যদান ।

১২৪



## মন্দির

কি হবে তিলক-মালা, বাহিরের সাজ,  
 শ্বাস যদি বশ মানে সেই বড় কাজ ;  
 ডুবে রহ প্রাণায়ামে সমাধি-আসনে,  
 সেখা তোর হবে স্থান নামের ভাষণে ।

বরষা-রবির তাপ নিবারণ তরে,  
 পথিক কতই যত্নে ছত্র শিরে ধরে ;  
 পথ শেষে আর কিবা প্রয়োজন তার ?  
 বাহিরের অলুষ্ঠান তেমনি প্রকার ।

কনক-মন্দির হের অন্তরে তোমার,  
 নাম তার একমাত্র প্রবেশ-দুয়ার ;  
 আনন্দ-মথন সেই আনন্দ বাজারে,  
 নাম বিনা আর কিছু প্রবেশিতে নারে ।

প্রকৃতির বীণা-যন্ত্রে ঝঙ্কারে ঙ্গ-কার,  
 নদী-গিরি বনে তাঁরি সুষমা প্রচার ;  
 ফুলের সুরভি-শ্বাস বহিয়া পবন,  
 নামের মহিমা শুধু করে আলাপন ।

গগনের গ্রহ তারা পূর্ণিমার চাঁদ,  
 পেতেছে নামের মধু মোহনিয়া ফাঁদ ।  
 ভ্রমরা গাহিছে গান করি গুন্ গুন্,  
 কুসুমের হিয়া-বিন্দু সে রসের তুণ ।

প্রেমালসে পিক-বধু তুলিয়াছে সুর,  
 বিশ্ব-যন্ত্রে সাধা বীণা মৃদল মধুর ।

## মন্দির

'হুনে' 'হুনে' হেসে হেসে গাহিছে মাধবী,  
 সে হাসি দেখিয়া হাসে আকাশের রবি ;  
 সে হাসি মাখিয়া হাসে কাননে কুসুম,  
 নাম-সুখা স্বাদ লাগি পড়িয়াছে ধুম ।  
 সবে মাতোয়ারা হয়ে মহিমা প্রকাশে,  
 প্রতি অণু-পরমাণু নাচে নামাভাসে ।

জগৎ জুড়িয়া কিবা সমস্বর-তান,  
 ফুকারে মঙ্গল-শব্দ নাম-গুণ-গান ;  
 সংসার-পড়িয়া থাক, কে তাহারে চায় !  
 মাতোয়ারা হয়ে রব নামের ছটায় ।  
 নাম-সরে ডুবে রব উঠিব না আর,  
 বিবশে ঘুমায়ে রব জ্যোতিতে তাঁহার ;  
 সঁতার ভুলিয়া যাব—অবশ মাতাল,  
 বহিবে বিবিধ রঙ্গে তরঙ্গ উতাল ।

রসে-ভরা নাম-মধু কর আশ্বাদন,  
 নাম-বলে ঘুচে যায় জনম-মরণ !  
 ত্রিগুণ-অতীত নাম আনন্দ-নন্দন,  
 ত্রিজনমে মানবের ঘুচিবে বন্ধন ।  
 নাম নামী-নামদাতা এ তিন অভেদ,  
 ধীরে গুঞ্জরিয়া কহে স্থির চিন্ত-বেদ !  
 সময় থাকিতে সদা কর নাম-গান,  
 প্লবকিত হবে চিত জুড়াবে পরাণ ।

৫

মন্দির-সোপানে

( দেবত্ব—ব্রহ্ম-জ্ঞান )





১

হেম-রেণু-ঝরা হিরণ-কিরণে  
 কী হিরণ্ময় জ্যোতি !  
 হেম-মণ্ডিত শান্ত সোপানে  
 করি ও চরণে নতি ।  
 হেম-কন্দল-হিঙুল-দীপ্ত  
 তব হিরণ্য-রথে,  
 নিয়ে যাও মম হর্ষিত চিত  
 হেম-বাঁধা ছায়া-পথে ।

ধীর-মস্থরে মস্থন কর  
 হৈম অতল-তল ;  
 শুক্তি-আগার মুক্ত হইয়া  
 এস মম হেম-বল !  
 পঞ্চাবরণ হিরণ-কোষের  
 ছেদন করিয়া মূল,  
 বিরাম-বিহীন বিরজার পারে  
 দেখাও বিমল কূল ।

১২৯

## মন্দির

অনর্থ-মাথা পাখিব ভূতে  
 আবৃত অন্ন-কোষ,  
 সার্থক তব বিভূতি-বিলাসে  
 মিটায়েছ আপসোস ।  
 অসার দেহের সম্ভার শোভা  
 প্রাণময় ঘন-ঘটা,  
 সকল মিথ্যা উত্তেজনা  
 দেখালে সত্য-ছটা ।

বাহু-কল্প মোহ-বিকল্প  
 সব হিন্দোলে আজ,  
 মনোময় ভেদি মনন-বর্ষে  
 সাজাও মহান্ সাজ ।  
 সংশয়-মেঘ ধ্বংস করিয়া  
 বিজ্ঞানময় ব্যোমে,  
 তোমার সত্তা উঠুক ফুটিয়া  
 কিরণ-স্রবিত সোমে ।  
 অবিজ্ঞা-জাত অহঙ্কারের  
 উন্মাদ হেম-পাতি,  
 নন্দিত চিত রাখ গো অটল,  
 আনন্দময় ভাতি ।



মন্দির

আশার গর্বে বাসনা আমার  
করিছে চরণ আশা,  
ভাঙ্গিয়াছ মোর 'অশথ্'-শাখার  
আসক-জড়ানো বাসা ।

দীন-দরিদ্র ক্ষুদ্র আমারে  
বাঁচালে জীবন-রণে ;  
তোমারি দেওয়া এ পরাণ সঁপি গো,  
তোমার-ই শ্রীচরণে ।

অস্ত-বিহীন মহিমার মাঝে  
সাজাও এ সীমাটিরে,  
ক্ষুদ্র বিন্দু ডুবাইয়া দাও  
অপার সিঙ্ক-নীরে ।

নমো নম মম জীবনের সখা,  
চির-জনমের পতি !  
হেম-মণ্ডিত উজ্জল সোপানে  
করি হে চরণে নতি ।

## মন্দির

২

মম চিত্ত-পালকের পরে  
 বিছাইয়া বাসনা-মাছুর,  
 রচিয়াছি তোমার আসন,  
 এস মোর প্রাণের ঠাকুর !  
 মথিয়া হৃদয়-রত্নাকর  
 হীরা-মোতি এনেছি তুলিয়া,  
 তোমার ভোগের লাগি প্রভু,  
 রেখেছি সকল সাজাইয়া ।

তব নাম শঙ্খ-ধ্বনি মম  
 ধ্বনিয়া উঠিল আজি শ্বাসে,  
 প্রাণায়াম-ঘণ্টা-নাদ মাঝে  
 আরতির মাধুরী বিকাশে ।  
 আজি পঞ্চ উপচারে সাজি  
 পঞ্চ-প্রাণ উছলিবে মাতি ;  
 নিষ্ঠার রজত সামাদানে  
 জ্বলাইব অমুরাগ-বাতি ।

১৩২

মন্দির

প্রবৃত্তির ধুনটি ভরিয়া  
 আছে যত আসক্তির ধূপ,  
 আজ দিব সব জালাইয়া,  
 হে আমার অন্তরের ভূপ !  
 নিবৃত্তির গন্ধাধার ভরি  
 মম ভক্তি-চন্দনের গন্ধ,  
 লুটাইবে তোমার চরণে  
 হিল্লোলিয়া বিপুল আনন্দ ।

অন্তরের নন্দন-কাননে  
 ফুটিয়াছে চেতনা-কুসুম,  
 হাসে আজি তোমার লাগিয়া,  
 ভেঙে গেছে আবশ্যের ঘুম ।  
 আরতির অবশেষে যবে  
 ছড়াইয়া দিবে শাস্তি-জল,  
 টুটিবে হে সকল বন্ধন,  
 ফুটিবে হিয়ার শতদল ।

এস সখা, তপ্ত-বক্ষ মাঝে,  
 আজি মোর মহা আয়োজন,  
 সর্বস্ব সঁপিয়া তব পায়  
 আজ আমি করিব বরণ ।



## মন্দির

৩

ওরে, বান এসেছে রে—

বান এসেছে ।

যা ছিল মোর পুঁজি-পাটা

সকল ভেসেছে ;

বান এসেছে ।

কাশের পাতায় শ্রামার লতায়

বাঁশের নতুন খোঁটাতে,

কুটির বেঁধে ছিলাম সাথে

বাবার-কেলে ভিটাতে ।

যত্নে নিয়ে পালতে-মাদার,

বেড়া দিলাম এধার-ওধার,

তার ওপরে কুঞ্জলতার

বাউনি দিলাম মৌরসে ;

যেখানে যা পেলাম দড়,

তাই নিয়ে' সে করলাম জড়'

সাদা-কালো নানান্-তর

রঙ-বেরঙের জৌলসে ।

নদীর ধারে বেঁধে ঘোণা,

সকাল-সন্ধ্যা আনাগোনা,

তখন কিন্তু যায়নি জানা

থাকতে নার্ববো আয়েসে ;

উছল জলের কল্‌তানিতে

এবার যাবে সব ভেসে ।

বাবার-কেলে ভিটেটুকু

ভেসে গেল আজ ;

সেই সাথে মোর হারিয়ে গেল

কত কালের কাজ ।

যা' নিয়ে গো ছিলাম দেশে,

এক টেউয়ে সব উঠ'লো ভেসে,

শক্ত বঁধন গেল ফেঁসে,

রইলো না আর ঠাই

ময়লা ফরসা মন্দ ভাল,

তিন কালের যা' জমেছিল,

সকল আমার ভেসে গেল,

তিলেক চিহ্ন নাই ।

অচল-তটের উছল নদী !

ওগো আমার আয়েস-বাদী

পুঁজি-পাটা নিলে যদি

আমায় নিয়ে যাও !

ভাসলো যদি ভাস্কর সকল,

সঙ্গে আমায় কর দখল,

তোমার জলের সব কল্কল্

আমায় ভরে' দাও ।

মন্দির

৪

আরে মন,  
দিতে হবে তাঁরে সারা প্রাণ ।  
সাজিয়ে বরণ-ডালা  
অপেক্ষার নাহি বেলা,  
হাত পেতে নিতে হবে দান ;  
দিতে হবে তাই সারা প্রাণ ।

সে তব অন্তর-আঁচে,  
ঘুরিতেছে কাছে কাছে,  
কতবার ফিরে গেছে  
লয়ে ব্যর্থ দান ;

এসেছিল দিবে বলে'  
না পেয়ে গিয়েছে চলে'  
অন্তরের অন্তরালে  
ওই শুন গান,—  
দাও তাঁরে—দাও সারা প্রাণ ।

১৩৬



অন্ধিকর

কত দিন কত বারে  
পাইতে চেয়েছ তাঁরে,  
পেতে হলে সব ঝেড়ে  
দিতে হয় দান ;

আর তাঁরে ফিরায়োনা,  
ভৃগু হোক প্রতি কণা,  
যুগান্তের যত দেনা  
হোক সমাধান ।  
দাও তাঁরে—দাও সারা প্রাণ ।

## অশ্রির

৫

হে অতিথি,  
আর তুমি যেয়োনা ফিরিয়া ।  
ব্যাকুল উদাস মনে,  
ভূষিত নয়ন-কোণে  
আর তুমি থেকোনা চাহিয়া ;  
যেয়ো না গো যেয়োনা ফিরিয়া ।

সহিয়াছ কি উতানা  
ব্যর্থ অপেক্ষার জালা,  
দেখি তব গুরু মালা  
কাঁদে মোর হিয়া ;

আমার খালিটি নিয়ে,  
পথ চেয়ে আছি জীয়ে,  
এবার সকল দিয়ে  
পড়িব লুটিয়া ;  
আর যেতে দিব না ফিরিয়া ।

১৩৮

মন্দির

ক্ষুধিত তৃষিত এসো,  
হে অতিথি, বসো বসো,  
সব আয়োজন গম  
তোমারে ব্যাপিয়া ;

আমার সকল দৈন্ত,  
মর্মে বিতরিবে পুণ্য,  
শূন্য খালি হবে ধন্য  
চরণে সঁপিয়া ।  
আর যেতে দিব না ফিরিয়া ।



মন্দির

৬

ওগো, দিয়োনা আমারে দিয়োনা,  
যদি দাও তবে আর নিয়োনা ।

অপরূপ তুমি ভবের খেলুড়ে  
দে'য়া নে'য়া তব ছায়া-কায়া জুড়ে,  
অরূপের নাবো স্বরূপের সুরে  
বাজে এ কিরূপ বাজনা ;

স্বরাট্ট ছন্দে কি রাগ গাহিয়া,  
বিরাট্ট বহর চলেছ বাহিয়া,  
আশ্বাস-ত্রাসে লহর চাহিয়া  
নিশ্বাস ফেলা সাজেনা !  
ওগো দিয়োনা,—  
মোরে দিয়োনা ।

ওগো, দিয়োনা আমারে দিয়োনা,  
যদি দাও তবে আর নিয়োনা ।

রক্ত সকল বন্ধ করিয়া  
অন্ধকার যে লয়েছি বরিয়া,  
স্পন্দন-হীন নন্দিত হিয়া

তোমাতে ছাড়িতে সহেনা ;

আধার-পাত্রে অ-ধরের ধরা,  
নাস্তি-বাজারে অস্তি-পসরা,  
অমল স্বস্তি-সিন্ধুর ধারা

বহে বহে কেন বহেনা !

ওগো নিয়োনা,—

ফিরে নিয়োনা ।

মন্দির

৭

তুমি আছ গো আছ গো আছ !  
 ধীর নির্মল সরল চিত্তে  
 সার্থক প্রাণ যাচ !

উজ্জল তব ব্রাহ্মী-বরণ,  
 বিপুল ব্যক্ত দীপ্ত কিরণ,  
 এ কী অপরূপ দিব্য বোধন  
 প্রাণে মোর জাগিয়েছ,  
 শাস্ত্রত পুত বিশ্বত দ্যুতি  
 দিকে দিকে ছড়িয়েছ ।

ভ্রম-সংশয়ে ধ্বংস রচিয়া,  
 আধেয়ার মাঝে ঘুরেছি যাচিয়া,  
 ক্ষীণ আলেয়ার বিজলী হেরিয়া  
 ভেবেছি তোমার আলো ;  
 স্বপনের ঘোরে গাহিয়াছি গান,  
 কতই ছন্দে করেছি বাখান,  
 সব ভাণ, ওগো সব মোর ভাণ,  
 আজি বুঝায়েছ ভালো ।

১৪২





অন্দির

৮

আমি যখন যেদিকে চাই,  
তব বিভূতি হেরিতে পাই—পাই—  
পাই গো পাই।

মঙ্গল তব অধুময় বাণী,  
অরণে জীবন আনে—আনে টানি,  
ধীরে ধীরে যবে কান পেতে শুনি,  
পরানে শুনিতে পাই—পাই—  
পাই গো পাই।

যখন বড়ই ব্যাকুল হইয়া,  
অন্তর কাদে তোমারে চাহিয়া,  
চুপে চুপে এসে বাও গো ছুঁইয়া,  
সে রস-পরশ পাই—পাই—  
পাই গো পাই।

১৪৪

মন্দির

তব অঙ্গন মাথিয়া নয়নে,  
 গঙ্গ মাঝারে যাই যেই খনে,  
 ছোট বড় যত সবার চরণে  
 সেদিন লুটাতে পাই—পাই—  
 পাই গো পাই ।

মম তনু-মন-জীবন তোমার—  
 যেদিন জানাও এই সমাচার,  
 সেদিন খুলিয়া সকল দুয়ার  
 ধরায় বিকাতে পাই—পাই—  
 পাই গো পাই ।

হে ঠাকুর, তব দিব্য আসনে,  
 অস্ত্র গরবে বসে যেই খনে,  
 নীরবে তাহারে নামাও হে টেনে,  
 সে লীলা হেরিতে পাই—পাই—  
 পাই গো পাই ।



অন্দির

৯

বেদিন তোমার বিমল সত্তা  
বুঝায়ে দিয়েছ প্রাণে,  
সেই দিন হতে জীবন আমার  
ভরে গেছে গানে গানে ।

সকল বেদনা বিনোদে মজিয়া,  
তব গুঞ্জে উঠেছে বাজিয়া,  
বাঁধা রক্ত ভঙ্গ সাজিয়া  
থেমে গেছে তব তানে ;  
বেদিন তোমার দীপ্ত দীপালি  
প্রথম জ্বলেছ প্রাণে ।

১৪৬

अभिन्न

প্রলয় এসেছে মলয় বহিয়া,  
তব শুভ বাণী কহিয়া কহিয়া,  
আধার এসেছে জ্যোছনা মাখিয়া,  
সুখ—বেদনার পণে,  
মরণ এসেছে জীবন গাঁথিয়া,  
খিতি বিরাজিছে ধ্বংস মথিয়া,  
তরল এসেছে জমাট রুদ্ধিয়া,  
স্বর্গ—নরক সনে ।

জীবনের যত অভিশাপ-রাশি,  
 অশীষ-স্বরূপে উঠেছে বিকাশি,  
 আসক্তি মেখে মুক্তির হাসি  
 তৃপ্তি বহিয়া আনে ;  
 যেদিন তোমার বিমল সন্তা  
 জাগায়ে দিয়েছে প্রাণে ।

## মন্দির

১০

আজি কী আনন্দ নিরানন্দ জীবনে,  
 এল সুখ-তৃপ্তি ভেঙ্গে সুপ্তি-স্বপনে ;  
 গেল কাম-কর্ম মোহ-বর্ষ ভেদিয়া,  
 চির এ প্রপঞ্চ কোষ-পঞ্চ ছেদিয়া ।  
 যত স্থল-স্থল ভেদ-ঐক্য নাশিয়া,  
 এল চির গুপ্ত এ কী দীপ্ত হাসিয়া ;  
 আজি ভাল-মন্দ সব বন্দ ঘুচিল,  
 আজি মম মৃত্যু চির সত্যে বাঁচিল ।  
 মম থির চিত্তে গেল ত্রিভু ঘুচিয়া,  
 এল মদ-ছন্দে মধু গন্ধ নাচিয়া ;  
 ওগো কী আনন্দ নব ছন্দ নন্দনে,  
 এল মহা-মুক্তি চির ভুক্তি-বন্ধনে ।  
 মম দুখ-দৈত্য আজি ধন্য ধন্য রে,  
 বল এ তরঙ্গ কার সঙ্গ জগৎ রে ?

১৪৮



১১

হে মোর স্বহৃদ প্রিয় প্রাণের দেবতা,  
 হে মোর আপন-জন, আজি যত কথা  
 যত স্বখ যত আখিজল, সব তব  
 চরণে সঁপিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া রব  
 একান্তে মজিয়া ; যে-আনন্দ যে-আহ্লাদ  
 যে-ভোগ দিয়েছ, আর তাহে নাহি সাধ !  
 জীবনের যত কিছু ব্যর্থ-সার্থকতা,  
 সব নিরর্থক সুরে রচিয়াছে কথা !  
 আনন্দে বন্ধন-চির এনেছে ডাকিয়া ।  
 অন্তর-সীমান্তে শূন্য দেউল রচিয়া  
 শূন্য ধ্যানে কাটাই যে কাল !

লও কেড়ে

যত মোর জ্ঞান-পশরা ; চির তরে  
 লুপ্ত কর ব্যর্থ এই আনন্দের থানা,  
 দীপ্ত রসে ব্যক্ত কর রূপের ঠিকানা ।

১৪২

মন্দির

১২

যদিও আমার আমিষ লয়ে  
অবোধের মত করেছি গর্ভ ;  
তা' বলে তোমার স্বামিষ-দাবী  
হয় নাই প্রভু, তিলেক খর্ব্ব ।

গভীর নিনাদে বাজাইয়া কাড়া,  
'আগি আমি' রবে মাতায়েছি পাড়া,  
যা' দেখেছি মম চারিপাশে ঘেরা,  
মালিক সাজিয়া করেছি গর্ভ ;  
তা' বলে তোমার স্বামিষ-দাবী  
হয় নাই প্রভু, তিলেক খর্ব্ব ।

১৫০

তোমার করুণা-নির্ঝর-তানে,  
 কত যে শান্তি আনিয়াছে প্রাণে,  
 আমি তো ভেবেছি বিশ্ব-বিধানে  
                   মম আয়ত্ত যা' কিছু সর্ব ;  
 স্থনিয়ন্ত্রিত ভুবন-যন্ত্রে,  
 বাজে শুভ রাগ মোহন যন্ত্রে,  
 অচ্যুত ঋব নিখিল-তন্ত্রে,  
                   ভ্রাস্তি ধরিয়া করেছি গর্ব ।

আমিষ-বোঝা না পারি বিকা'তে,  
 তাই এসেছি হে তোমাতে লুকাতে,  
 কত হীন আমি দিয়েছ বুঝিতে,  
                   আজি জীবনের নূতন পর্ব ;  
 হে রাজন, রাজো হৃদি-কন্দরে  
                   নাশিয়া আধার বাসনা-দর্ব ।



## মন্দির

১৩

ওগো, অন্ধ আমি গো অন্ধ ;  
 তুমি রাগ-রূপ-রস-কন্দ ।  
 কর্ণ শুনেছে পূর্ণ পুলকে  
 মঞ্জীর রুণ-রুণ ;  
 অঙ্গ আমার সঙ্গ-সরসে  
 পরশিতে চাহে তত্ত্ব ।  
 কণ্ঠ-কাকলি গুণ্ঠন খুলি'  
 বন্দিছে নব ছন্দে ;  
 নাসিকা রসিয়া ভ্রাণের আসকে  
 মত্ত রূপের গন্ধে ।

ব্রাহ্মী-বরণ দরশন লাগি,  
 ব্যাকুল-বিভোল চিত্ত ;  
 অন্ধ-আকুল সন্ধান মাঝে  
 খোল হে স্বরূপ নিত্য ।  
 ধাঁধা-আবরণ মুক্ত করিয়া  
 দেহ গো আঁখির স্পন্দ ;  
 হৃন্দর তুমি, কত হৃন্দর,  
 কেমনে বুঝিবে অন্ধ ।

১৫২

১৪

কে গো হৃন্দর মম অন্দর মাঝে  
অমল ধবল দেহ ?  
তুমি কে গো মহাজন, উজলিয়া মোর  
চিত্র পুরাতন গেহ ?

কোন্ তন্তু-কীটের তন্ত্রী কাটিয়া  
গ্রহন গেল খসি ?  
বল কোন্ কোষ ভেদি আবরণ ছেদি  
অঁধারে ফুটালে শশী ?

কোন্ নীল-বরণের মেঘ-গুপ্তন  
ভুলিল কুণ্ঠা-লাজ ?  
কোন্ মুক্ত গগনে দীপ্ত-চাঁদিয়া  
হাসিয়া উঠিল আজ ?

১৫৩

## অন্ধির

চির      উপাধি-মুক্ত দেহ-বিমুক্ত  
                  স্বতন্ত্র কে গো তুমি ?  
 মম      অন্তর মাঝে রম্য কী সাজে  
                  সাজালে উষর ভূমি ।

গেল      ক্রন্দন-হাসি, বন্ধন-ফাঁসি,  
                  তোমার বিমল গন্ধে ;  
 মম      অন্তর-তারে নিবিড় লহরে  
                  বাজিল উতাল ছন্দে !

মম      চিত-দর্পণে কি প্রতিবিম্ব  
                  ফুটিয়া উঠিল আজ,  
 এ কি      সিত-বরণের স্নশীতল ছটা,  
                  ঘন-চিন্নয়-সাজ ।

নব      জ্যোতি-মণ্ডিত দিব্য চাঁদিমা  
                  চিন্ত-গগন ভাতি ;  
 কে গো      রজত-কুটীরে ফটক-বরণ,  
                  জালায়ে রজত বাতি ?



## মন্দির

ওগো এই কি গো আমি ? আমার স্বরূপে  
এত অপরূপ ছটা !

আজি আমারি কুঞ্জে ভ্রমর গুঞ্জে,  
তাই মোর এত ঘট ?

ওগো এই কি গো আমি ? সুন্দর এত,  
অন্দরে নব শোভা ?

এ কি আমারি ছন্দে, রূপের গন্ধে,  
নন্দন এত লোভা ?

নম হে মম আত্মা, হে মহান্ আমি,  
নমামি চরণে তব !

আজি রৌপ্য-স্বত্রে মুক্তার মালা  
রচনা কর হে নব ।

আজি সুন্দর আমি, সুন্দর সুরে  
গাব সুন্দর গান ;

চির সুন্দর পদে সুন্দর সাজে  
দিব সুন্দর প্রাণ ।

ওগো সুন্দর মম অন্তর কঁাদে  
সুন্দর, তব লাগি ;

এসে সুন্দর সাজে দেখা দাও সখা,  
সুন্দর প্রাণে জাগি ।

মন্দির

১৫

নীরব নিশীথে যরি  
কে গায় বাঁশীতে গান ?  
চিত্ত মন মত্ত আজি  
শুনিয়া মোহন তান !

চকিত নয়ন হায়,  
তঁাহারে দেখিতে চায়,  
সে কোথা খুঁজি না-পায়  
এ কেমন গুপ্ত ভাগ !

অগ্নু-পরমাগ্নু ঘুরে'  
রেগু বারে বেগু-স্বরে,  
অহুমান তহু জুড়ে'  
চাহে ব্যক্ত-বর্তমান

১৫৬

১৬

নন্দন-সুখা তুমি সুন্দর হে,  
অন্ধ জীবনে জ্যোতি-কন্দর হে !

অকূল অতল নীরে ভাসায়ে তরণী,  
তুফানে অজানা টানে বড় ভয় গণি ;  
আঁখার কুয়াসা দলে  
দৃষ্টি যে নাহি চলে,  
কবে পাব তব শুভ বন্দর হে !

আমি যে দীনের দীন—নাহি সম্বল,  
তুমি দীন-সখা, এই ভরসা কেবল ;  
তোমার কিরণাভাসে  
আঁখারেও চাঁদ হাসে,  
এস উজলিয়া হৃদি-অন্দর হে !

১৫৭



মন্দির

১৭

এস তাড়িত-জড়িত চরণে,

এস উজল-উছল বরণে,

এস মৃদল-মধুর বচনে,

এস অলস-বিলাস লোচনে,

এস হাস-লাস-ভাষ ছড়ানে,

এস অবশ-বিবশ পরাণে।

১৫৮

এস মত্ত-মাতাল আননে,  
 এস চিত্ত-কুসুম-কাননে,  
 এস ভ্রান্ত-ভ্রমরা গুঞ্জে,  
 এস রুদ্ধ-ভীষণ ভুঞ্জে,  
 এস স্রজলা ধরণী ধারণে,  
 এস অকারণ-বেড়া কারণে।

এস প্রকৃতির পরিভাষণে, ..  
 এস হৃদয় চিত্ত শাসনে, ..  
 এস মানস-বিভাষ-আসনে, ..  
 এস বাসনা-বিলাস নাশনে, ..  
 এস অন্তর-নব-নন্দনে, ..  
 এস অবনত-চিত-বন্ধনে।

এস অনন্দ-অবগুণে,  
 এস সঙ্কীর্ণ মধু লুপ্তনে,  
 এস সম্ভার-সার-সিঞ্জে,  
 এস গম্ভীর প্রেমাকিঞ্জে,  
 এস চিত্ত-চেতন-বরণে,  
 এস সত্য-সরল-স্মরণে।

# সঙ্গীত

এস      লাহিত চিত বাঞ্ছনে,  
 এস      উষার কিরীট-কাঞ্ছনে,  
 এস      বিহগ কাকলি কৃঞ্ছনে,  
 এস      নিব্বার-উছল-গুঞ্ছনে,  
 এস      তরল তটিনী বর্দ্ধনে,  
 এস      সিকু-মেথলা মর্দ্ধনে ।

এস      সবিতার পীত-কিরণে,  
 এস      চপলার চারু-চিরণে,  
 এস      মধ্য-তপ্ত-তপনে,  
 এস      সাক্ষ্য-সঙ্কি-মিলনে,  
 এস      কোমুদী-স্নাত-গগনে,  
 এস      মন্ত-পূরিত-লগনে ।

এস      নিশীথ-ব্যগ্র-শয়নে,  
 এস      ললিত-লালসা-চয়নে,  
 এস      অন্ধের পরিরম্ভণে,  
 এস      মধুর-মদির-চুষনে,  
 এস      রস-মুখরিত-বদ্যানে,  
 এস      অশ্রু-ক্ষরিত-নয়ানে ।



## মন্দির

এস প্রাণের পূর্ণালিঙ্গনে,  
 এস চিত্ত-রমণ-রিক্ষণে,  
 এস অন্তর-ক্ষত-বাম্পনে,  
 এস মনের মূহুর কম্পনে,  
 এস সার্থক অমূল্যলনে,  
 এস ব্যর্থ স্বপন-মিলনে।

এস বিশ্ব-বাহিত নিশানে,  
 এস দৃষ্টি-অতীত-বিষাণে,  
 এস ভোগের দিব্য ছলনে,  
 এস ত্যাগের তীব্র দলনে,  
 এস অশনে-বসনে-শয়নে,  
 এস ললাম-স্বপন-বয়নে।

এস নিদ্রায় জাগি স্বপনে,  
 এস জাগ্রতে চুমি' গোপনে,  
 এস মরণ-অতীত জীবনে,  
 এস জীবন-বাসিত মরণে,  
 এস এস এস এস এস হে!  
 এস এস এস এস এস হে!

মন্দির

১৮

মম কুটারের আগল ঠেলিয়া  
যেদিন আসিলে স্বামী  
দিবসের বত কাজ অবসানে  
ঘুমাইতেছিল আমি ।

কমল-হস্ত বুলাইয়া গায়,  
মধুর কণ্ঠে ডাকিলে আমায়,  
আধ ঘুম-ঘোরে বন্ধু, তোমায়  
বক্ষে লইলু টানি ;  
স্বপন-জড়িত মুদিত নয়নে  
কে এলো কিছু না-জানি ।

১৬২

## মন্দির

ঘুমের আবেশে ভাবিলাম মনে,  
 কত দিন কত নিছি বুকে টেনে,  
 তৃপ্তি-শূন্য ক্ষুর পরাণে  
 দীর্ঘ বেদনা জানি ;  
 আজো সেই মতো কোন্ অভিশাপ,  
 বুঝি আসিয়াছে বাড়াইতে তাপ;  
 পুনরায় কবে ফেলে দিতে হবে  
 ব্যর্থ প্রয়াস মানি ।

অবসাদ ঘুমে নারিছ জানিতে,  
 কুসুম ফুটেছে তোমার ধ্বনিতে,  
 নব-বসন্ত এসেছে শুনিতে  
 তোমার সরস বাগী ;  
 মম কুটীরের চারিপাশ দিয়া,  
 তটিনী ছুটেছে জোয়ার বহিয়া,  
 দিক্-দিগন্ত উঠেছে জাগিয়া  
 হেরিতে ও-রূপখানি ।

তব আগমনে আলোকে আলোকে,  
 সকল আঁধার ঢেকেছে বালকে,  
 তোমারে জড়ায় ঘুমের পুলকে  
 বুঝিতে নারিছ আমি,  
 কবে কোন্ দিন আগল ঠেলিয়া  
 কুটীরে আসিলে স্বামী !



## মন্দির

নিদ-অবসানে দেখিছ জাগিয়া,  
 কখন যে তুমি গিয়েছ চলিয়া,  
 সঙ্কীর্ণ মধু নিয়েছ লুণ্ঠিয়া,  
     লোলুপের চুড়ামণি !  
 গিয়েছ আমার কুটীরের বুকে,  
 চরণ-চিহ্ন রেখে কোঁতুকে,  
 কানন-কুসুম-মলয়ার মুখে,  
     শুনি তব আগমনী ।

সকলে জেনেছে তব সন্বাদ,  
 মিটায় তুমি সকলের সাধ,  
 বুকে পেয়ে তবু গেলনা বিষাদ,  
     এমনি অভাগা আমি ;  
 নারিছ জানিতে কবে কোন্ খনে  
     কুটীরে আসিলে স্বামী !

তোমার বিরহে সখা, পরাণ আকুলি  
 অমৃত-নিষ্কন্দী ছন্দে উঠিল গাইয়া ;  
 কবে কোন্ বিমোহন শান্ত স্বর্ণ-তুলি,  
 চিত্তের কনক-থরে গেল ব্লাইয়া ।

বিবুধ তোমার চিত্র বিচিত্রতাময়,  
 নিত্য নবালোকে ফুটে জীবন-প্রভাতে ;  
 তোমার রাগিণী প্রাণে কত কথা কয়,  
 উষার বিমলোজ্জ্বল কিরণ-সম্পাতে ।

শান্তের প্রণয় মহা অনন্তের কোলে,  
 নীরবে গৌরব-গর্বে পড়ে মূরছিয়া ;  
 অন্তর-দোলনা বাঁপি মুহুমন্দ দোলে,  
 স্রমে সংসার থাকে মুখ লুকাইয়া ।

সীমাবদ্ধ কূপ নারে বুঝিবারে বিন্দু,  
 তোমার উদার ভঙ্গি, হে অসীম সিদ্ধু !

## মন্দির

২০

আরে মন, খুলে দিবে সকল দুয়ার  
 বাহিরে দাঁড়াও এসে ; কতকাল আর  
 গৃহ মাঝে রুদ্ধ-কক্ষে আঁধার রচিয়া  
 ক্ষীণ দীপ-শিখা লয়ে রহিবে বসিয়া  
 অজানা জ্যোতির ধ্যানে ! কর মুক্ত মন,  
 সকল দুয়ার তব, সব বাতায়ন ।

চেয়ে দেখ কুটীরের চারিপাশ দিয়া,  
 উজল উছল জ্যোতি পড়িছে ঝরিয়া  
 রজত-নিবার-রূপে ; বিবশ গগনে  
 কোন্ সে বিমল চাঁদ তারা-বালা সনে  
 দিব্য দীপ্তি বিখরে হাসিয়া । ছায়া কোথা  
 পারে গো বুঝিতে কায়ার ব্যাকুল ব্যথা ?

বিশ্ব-জোড়া বিশ্বরূপ পড়িয়াছে ধরা,  
 বিশ্ব সনে ফুল মনে সাজ স্বয়ম্বর ।

১৬৬



২১

জপ নাম জপ নাম,  
 অবিভ্রাম অবিরাম,  
 ক্ষুটিবে নিটোল-ধাম  
                     গহন গগন-তলে ;  
 নীলাশ্বর ধরা 'পরে,  
 নিকষিত প্রীতি বরে,  
 দীপ্ত জ্যোতি থরে থরে  
                     খেলা করে স্থলে জলে ।

বান-ভানু চারু রাগে,  
 সোহাগ-পরাগ মাগে,  
 চন্দ্র গ্রহ তারা জাগে,  
                     বিভূতি ছড়াবে বলে' ;  
 অন্ত কোথা—অন্ত কোথা,  
 সবে কহে এই কথা,  
 অমৃত বন্দনা-গাথা  
                     গন্ধ-রস-ছন্দ গলে ।

১৬৭

## মন্দির

২২

তোমার করুণা-ধারা

ধরণী আদরে ধরে ;

যেদিকে চাহিয়া দেখি

তোমার করুণা ঝরে ।

অথও ব্রহ্মাণ্ড জারা

তোমার করুণা-ধারা,

রবি শশী গ্রহ তারা

আত্মহারা সে সায়রে ;

যেদিকে চাহিয়া দেখি

তোমার করুণা ঝরে ।

তব প্রেমে শ্রাম-ধরা,

শাস্তি প্রীতি সুখ ভরা,

বহে তব সুধা-ঝরা

ধরার গোপন ঘরে ;

আমার আকুল দেহে

তোমার করুণা বহে,

পরানে কত কি কহে

অনন্ত-মহন করে ।

১৬৮

২৩

বন্ধু, সুন্দরী এ বহুধরা,  
 সুন্দর তব অভিসার লাগি সাজিয়াছে হে স্বয়ম্বর।  
 যুক্তিকা তব কীর্তি-রসাল সার্থক করে সিঞ্জে ;  
 অম্বুধি নাচে বিশ্ব-বিশাল-বাষ্প-বিলাস-গুঞ্জে ।

হতাশন তব আসক-আশায় অন্ধ-তমস নাশিয়া,  
 দিকে দিকে জালি' ছাঁতির দীপালি আগ্রহে আছে বসিয়া ।  
 সমীরণ বহে মিলন-গন্ধে দিক্-দিগন্ত নাচায়ে ;  
 অম্বর তারে সম্বরি' রাখে নীল-অঞ্চল বিছায়ে ।

বৃক্ষে বৃক্ষে শুভ নিকণ, পক্ষীর গান গাহিছে,  
 তোমার সৌখ্যে প্রাকালতার সরস বন্ধ মোহিছে ।  
 মানস-মদির-মাধুরী-মগনা-মত্ত-মেদিনী মথিয়া,  
 তোমার চরণে চুসন ফুটে, সারা তনু-মন ব্যথিয়া ।

১৬৯



## মন্দির

কানন-কুঞ্জে কুসুম-পুঞ্জে রঞ্জিয়া নব রঞ্জে,  
তোমারি আশায় রয়েছে বসিয়া, ফুটিবে তোমার গুঞ্জে ।  
তরল তটিনী রভস রাগিণী গাহিয়া উছল ছন্দনে,  
তব আগমন করে আলাপন, রাগ-রূপ-রস-বন্দনে ।

চাঁদ অহুরাগে, আধেক সোহাগে, সরস জ্যোছনা বরষি,  
তারকার সনে বিবশ গগনে উঠিয়াছে আজি বিকশি' ।  
মেঘের নিনাদে সম্বাদ তব বিজলী ঝলকে ঝলসে,  
বিদ্রোহী মহা ঝঙ্কার ঝাঁঝে রুদ্ধ, তোমারে পরশে ।

তরুণ তপন কিরণ বিধারি' তোমারি প্রমোদ আচরে,  
বিশ্ব বিকাশি, পুলক-হাস্ত, তোমারি দৃশ্য প্রচারে ।  
ধরণীর আজি মহা আয়োজন, নব সঙ্গম লাগিয়া,  
সম্ভার লয়ে স্তম্বর, তব দুয়ারে রয়েছে জাগিয়া ।

কোন্ সে লগনে. আবেশ মগনে, ধরা দিবে তুমি-ধরারে,  
সে মহা মিলন করি দরশন হারা হ'ব কবে আমারে !  
হে আমার প্রিয়, দিয়ো মোরে দিয়ো ডুবাইয়া তব পাখারে,  
প্রকৃতির মাঝে অভিসার সাজে সাজাইয়া দিয়ো আমারে ।

প্রভু, ধরণীর ধৃতি মাঝে,  
তব বোধন-আরতি বাজে ।

যেদিন তোমার হয়েছে বোধন,  
সেদিন বিশ্ব হয়ে সচেতন,  
চমকি' চেয়েছে চকিত নয়ন  
ছুটেছে আপন কাজে ;  
ধরারে যেদিন দিয়েছ হে ধরা,  
ধারণার ধৃতি মাঝে ।

## মন্দির

গগনে তোমার নামের চাতুরী,  
সমীরণে তব পরশ মাধুরী,  
তব রূপ-শিখা কিরণ বিছুরি’ -

দিকে দিকে মধু হাসে ;

সাগর লইয়া সম্ভার-সার,  
রস সিঞ্জন করে চারিধার,  
গন্ধ-ছোতনা বহুধরার

অন্ধ তমস নাশে ।

তোমার বোধনে জাগ্রত ধরা,

ব্যগ্র ব্যাকুল আগ্রহভরা,

তোমার বর্ষ কর্ষ-পশরা

কার্য-কারণ মাঝে ;

আমার চিন্তে চৈত-স্বরূপে,

অপরূপ তুমি জাগি চূপে চূপে,

ব্যক্ত-বোধন-বিস্ত-বিভবে

সেজেছ দীপ্ত সাজে ।



মন্দির

২৫

আমি তোমারে ভুলিব কিসে !  
তার পাইনা কোনোই দিশে ।

এই যে তোমার ধরনী বিপুল,  
সবে কহে এটা একেবারে ভুল,  
তব কারিকরী অপার অতুল

কেবল ভুলের বশে ;

রবি নহে রবি—চাঁদ নহে চাঁদ,  
সব নাকি শুধু ভুল-পাতা ফাঁদ,  
তোমার বিধান যত ছিরি-ছাঁদ  
স্বপনের প্রায় খসে ।

তাই বুঝি এই ভুলের মাঝারে,  
ভুল হতে সখা, বাঁচালে আমারে,  
তব মণিময় মন্দির ধারে  
টানিয়া এনেছ হেসে ;  
এ বিশাল হাটে ভুল মাঝে পশি  
পাছে আমি কোনো ভুল করে' বসি,  
সত্য-স্বরূপ তাই পরকাশি'  
ভুলেরে ভুলালে এসে ।

১৭৩

: মন্দির

২৬

কোথায় টলিল কার কনক-আসন  
 ভকতের আবাহনে ; না জানি কখন  
 নন্দনে মন্দার-মালা রত্ন-গ্রন্থি খুলি'  
 খসিয়া পড়িল ভূমে চেনা পথ ভুলি'।  
 থরে থরে দলে দলে ত্রিদিব-কুসুম  
 ফুটিয়া উঠিল মরি, নিখর নিঝুম  
 ধরা স্থির অবিচল ; কানন ছাপিয়া  
 সমীরণ স্বধা-বাস গেল ছড়াইয়া ।

কে তুমি বিরাজ বিশ্ব-বিশাল-কমলে ?  
 কিরণ-চ্ছুরিত-রূপে জ্যোতি বালমলে !  
 কে তুমি ভুবনে মগ্ন ? হেরি তব কেলি,  
 আপনারে কোন্‌খানে হারাইয়া ফেলি ।

বিশ্বরূপী বিশ্বেশ্বর ! তব পদে নতি,  
 বিশাল ব্রহ্মাণ্ড তব প্রেম-মুখ-জ্যোতি !

১৭৪

মন্দির

২৭

তুমি সত্য-স্বরূপ বিভূ !  
বিশ্ব-প্রকৃতি তোমার বিভূতি,  
বিশ্বের তুমি প্রভু ।

বিবশ আকাশ ধীর-মস্থরে  
গাহে তব নাম-গান ;  
উদাস বাতাস হরষিয়া করে  
সরস পরশ দান ।

তরুণ কিরণ-আলোকে ফুটায়  
ব্রাহ্মী-বরণ নব ;  
অঁকুল সাগর অথিরে নাচায়  
রসের পাখার তব ।

বহুধরার নন্দন ভরি'  
তোমার সুরভি-গন্ধ ;  
পঞ্চ এ ভূত মস্থন করি'  
ধ্বনিছে তোমার ছন্দ ।

১৭৫



অশ্লিষ্ট

তুমিময় এই শ্রাম ধরাখানি,  
ধরাময় তুমি—তুমি ;  
প্রতি পরমাণু কহে তব বাণী  
তোমার চরণ চুমি ।

নিত্যানিত্য যোগ-আবর্তে  
একই সত্য বহে ;  
ধরা পরিণত পরম সত্যে,  
মিথ্যা কখনো নহে !

সত্য-শরণ, তোমার বোধন  
সত্যের ধরাখানি ;  
সত্য সকল কার্য-কারণ,  
সত্য সকল বাণী ।

২৮

নমো নম পুরুষ-প্রধান !  
নিখিল বিশ্বের আত্মা,  
সর্বব্যাপী পরমাত্মা,  
চির-দীপ্ত তব সত্তা  
—অনন্ত মহান্ ।

সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-কারী,  
দিব্য বিশ্বরূপ-ধারী,  
ষড়ৈশ্বর্যময় হরি  
পূর্ণ ভগবান ;  
বসতি নিখিল বিশ্বে,  
বিশ্ব ফুটে তব আশ্বে,  
চির-ব্যাপ্ত বাসুদেব  
চির-গরীয়ান্ ।

১৭৭

## মন্দির

তুমি সৎ সত্যসন্ধ,  
চিন্ময়-স্বরূপ-ছন্দ  
একমাত্র অদ্বিতীয়  
ব্রহ্ম-পরাংপর ;  
নরের অয়ন তুমি,  
সর্ব-পরিণতি-ভূমি,  
নমো ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী  
শিব মহেশ্বর ।

তব নিয়ন্ত্রিত তন্ত্রে,  
প্রণবের মহামন্ত্রে,  
এ কী নাদ বিশ্ব-যন্ত্রে  
শাস্ত সঙ্গীতে ;  
অথও আরতি তব,  
বিশ্ব-জোড়া অভিনব,  
প্রতি পরমাণু চলে  
তোমার ইচ্ছিতে ।



মন্দির

অগ্নি তুমি, হোতা তুমি,  
হবি ও আহুতি তুমি,  
অনাদি-গন্তব্য-ভূমি,  
জয় তব জয় ;  
যখন যেদিকে চাই,  
তোমারে দেখিতে পাই,  
তুমি ছাড়া নাই ঠাই,  
তুমি সর্বময় ।

তুমি কৰ্ত্তা, তুমি কৰ্ম্ম,  
তুমিই কারণ-কৰ্ম্ম,  
নিরঞ্জন নিরাকার  
অরূপে স্বরূপ ;  
শাস্ত্র তোমার ধৃতি,  
নির্বিকল্প নিরাকৃতি,  
তব পদে চির নতি  
হে বিশ্বের ভূপ !

## মন্দির

২৯

ওগো সাথী,—

বিশ্ব-জোড়া বিশ্বরূপ আজি

তব হাশ্বে কি হেতু বিকাশে ?

তব দীপ্ত পুণ্য দীপ-শিখা

দিকে দিকে অন্ধকার নাশে ।

আখণ্ডল মণ্ডিত ছায়ায়

কুণ্ডলিনী মাগিছে বিশ্রাম :

বিরজার নামময় শ্রোতে

এ কী বিষ ফুটে অবিরাম !

ছিলে দ্বারী হেম-মন্দিরের,

ছিলে সাথী অন্ধকার পথে ;

আজি দিব্য জ্যোতির নিথরে

এ কী সাজে এলে পুষ্প-রথে !

শান্তোজ্জল তোমার ছটায়

চরাচর পূর্ণালোকে ভাসে !

তোমার বিমল মুখছায়

এ কার সুষমা পরকাশে .

১৮০

মন্দির

কে তুমি, কে তুমি দয়াময়,  
দীর্ঘ পথে চিরসার্থী মোর ;  
মম প্রাণে—তোমার চরণে  
এ কী বাঁধা রম্য হেম-ভোর !

মনে হয় নহ শুধু সার্থী,  
তুমি চির জনমের পতি ;  
মনে হয় তোমার সন্ধানে  
জীবনের চির পরিণতি ।

এস এস নবীন যৌবনে,  
আলোকের পুলক বিধারি !  
এস এস অনিন্দ্য জীবনে,  
মধু ছন্দ স্বগন্ধ সঞ্চারি' !  
এস এস দেহ-মন-প্রাণে  
অন্তরের পুষ্পিত সোপানে !  
চল চল কে আছে কোথায়,  
যেতে হবে কাহার সন্ধানে !  
বিশ্বব্যাপী বিশ্বনাথ সনে  
এস প্রাণে হে চির-উজল !  
নাম-সরে হে মম মৃণাল,  
প্রস্ফুটিত কর শতদল !



## মন্দির

তুমি-আমি জীবনের পথে  
 হাত ধরি হব অগ্রসর ;  
 যদি কেহ থাকে আপনার  
 মাগিয়া লইব শুভ বর ।  
 বিষাদ কি আত্মাদের গান,  
 গাব দৌহে যাহা মনে আসে ;  
 হাসি-কান্না সকল সমান  
 তুমি যদি রহ মম পাশে ।

ভেবে দেখ কত যুগ ধরি'  
 তোমায়-আমায় পরিচয় ;  
 ভুলেছিলাম মাঝে ক'টা দিন,  
 ক'টা দিন পাইনি' সময় ।  
 আজি কোন্ মহা শুভক্ষণে  
 এলে তুমি আলো বিখারিয়া ;  
 কি জানি কি অবিরাম স্রোতে  
 প্রাণ মোর চলিল ভাসিয়া ।

এলে যদি দাঁড়াও সম্মুখে,  
 এস দৌহে হাসির আভাতে,—  
 দীপ্ত পথে হই আশ্রয়ান,  
 জীবনের নবীন প্রভাতে ।

৬

মন্দিরে

( ব্রহ্মত্ব—যোগ )





১

জয় জয় রাজ-রাজেশ্বর !  
অরূপ ছটার ঘটীর মাঝারে  
স্বরূপ পুরুষবর !

নবধন-জ্যোতি-মণ্ডিত ঘরে,  
চিন্ময় তুমি রয়েছ নিথরে,  
অঙ্গ-প্রভার সঙ্গম-সরে  
বিকশিত চরাচর ;  
অরূপ ছটার ঘটীর মাঝারে  
স্বরূপ পুরুষবর !

১৮৫

## মন্দির

কনক তোরণে সেজেছিলে দ্বারী,  
প্রাঙ্গণে ছিলে সঙ্গী আমারি,  
আজি এ মানস-মন্দিরে হেরি  
অপরূপ কলেবর ;  
হে দ্বারী, হে সাথী, হে আমার রাকা,  
উজল শোভায় কি সুখমা আঁকা !  
এ কি অপরূপ হে অরূপ-মাথা,  
মধুর মাধুরী-ধর ।

বিকচ নবীন ব্রহ্ম-কান্তি,  
দিক্-দিগন্ত লোকিত কান্তি,  
অন্তরে চির চরম শান্তি,  
পরম প্রাণেশ্বর ;  
ধন্য দুঃখ, ধন্য বেদন,  
ধন্য বিরহ-ব্যথিত রোদন,  
ধন্য ব্যাকুল নিশি জাগরণ,  
ধন্য শঙ্কা-ডর ।

তুমি স্বন্দর স্বন্দর স্বন্দর হে,  
 মম অন্দর-মাঝে জ্যোতি-কন্দর হে ।  
 তুমি সত্য-সমুখিত সত্য-লেখা,  
 মম চিত্ত-কাননে দেহ নিত্য দেখা ।

তুমি চিন্ময় চিন্ময় চিন্ময় হে,  
 মম তনু-মন-প্রাণ-জ্ঞান তন্ময় হে ।  
 তুমি আনন্দ-ঘন নব নন্দিত হে,  
 মম অন্ধ-জীবনে চির-বন্দিত হে ।

মম ভাস্তি-বিলুপ্তিত স্থপ্তি মাঝে,  
 তব শান্ত সমুজ্জল দীপ্তি রাজে ।  
 তব নন্দন বীণাটি কি মাধুরী ভরা,  
 মম অন্দর-বন্দরে পড়েছে ধরা ।  
 তব নন্দিত পরাগ আনন্দে মাখি,  
 মম ধ্বন্দ্ব-বিবর্তনে গিয়াছে ঢাকি ।

তুমি বরেণ্য শরেণ্য হিরণ্য হে,  
 মম দৈন্ত-এ ক্রন্দন ধন্য বাহে ।  
 আজি ধন্য হে মম তাপ ধন্য দুখ,  
 হেরি স্মৃতিত তব প্রেম-দীপ্ত-মুখ ।  
 মম অন্তর-উজ্জানে শান্ত সুরে,  
 বাজে অণু-রেণু-পরমাণু অতনু জুড়ে' ।

তুমি রসময় রসময় রসময় হে,  
 তুমি মধুময় মধুময় মধুময় হে ।



মন্দির

৩

ওগো, তোমার জ্যোছনা ফুটেছে !  
অন্তর-ব্যোম মন্বন করি'  
পুর্ণিমা হেসে উঠেছে ।

তুমি হে আমার নন্দন বনে  
মন্দার-ফুল-মালিকা ;  
তুমি হে আমার চিত্ত-কাননে  
প্রণয়-স্তম্ভ যুথিকা ।

তুমি হে আমার বন্ধের মণি,  
বন্ধের ধন গোপনে,  
তোমাতে লইয়া মরিব বহিয়া,  
জাগরণে কিবা স্বপনে

মন্দির

তুমি হে আমার আলো-আধেয়ার  
তবু তনিমা নাশিতে ;  
তুমি হে আমার স্বশীতল ছায়া  
তবু কিরণ শাসিতে ।  
তুমি হে আমার স্ববিমল বারি  
প্রাণের পিপাসা মিটাতে ;  
তুমি হে আমার অন্ধের নড়ি,  
সন্ধ্যা-প্রদীপ ভিটাতে ।

তুমি হে আমার নিশীথ-শয়নে  
শুভ্র কোমল বিছানা ;  
তুমি হে আমার আলিস-বালিস,  
আয়েস করেছ রচনা ।  
তুমি হে আমার নিদ্রার কোলে  
জাগ্রত থাক স্বপনে ;  
তুমি হে আমার ভয় কুটীরে  
মগ্ন রয়েছ গোপনে ।

## মন্দির

তোমারি এ দেওয়া প্রভাতের হাওয়া  
 তোমার স্ববাস বহিয়া,  
 তব সমাচার ঝঙ্কারে কানে  
 রহিয়া রহিয়া রহিয়া !  
 উষার আলোকে, জ্যোতির বলকে  
 তোমার করুণা বিধরে ;  
 হুখে হুখে শোকে আঁধারে আলোকে  
 রয়েছ নীরবে নিথরে ।

রবির দ্বোতলা তোমার রচনা,  
 আঁধার তোমারি চাতুরী ;  
 পাখীর কাকলি, শিশুর আকুলি,  
 সকলি তোমার মাধুরী ।  
 বিশ্বয়ে নমি শিশু হে আমি  
 হেরিয়া তোমার আশ্রয় ;  
 আঁধারে আলোকে ছ্যলোকে ভুলোকে  
 বিশ্ব-ভুলানো হাশ্রয় ।

ধনশালী আজি পথের কাঙাল  
 তোমারি বিভব মাগিয়া ;  
 নিদ্রা-স্বপনে জাগরণে থাকো  
 জনমে মরণে জাগিয়া ।



বন্ধু, আজি তোমায় আমায় !  
 মিলিয়াছি একতানে,  
 মিশিয়াছে প্রাণে প্রাণে,  
 ফুটেছে রেণুর হাসি প্রতপ্ত বেলায় ।  
 এতদিন ভয়ে ভয়ে,  
 দিনগুলি গেছে বয়ে,  
 তব সনে এ মিলন হয় কি না হয় !  
 তুমি পূর্ণতম-স্বামী,  
 দীন-হীন ক্ষুদ্র আমি,  
 কোন্‌ শুভক্ষণে আজি নেমেছ ধরায় ;  
 কোন্‌ পুণ্যে এ মন্দিরে আনিলে আমায় ।

পেয়েছি তোমারে যদি হে করুণাময় !  
 এস, কাছে এসে হাস,  
 আমার অস্তিত্ব নাশ,  
 কহিয়া মধুর বাণী জুড়াও হৃদয় ;  
 ভুক্তিত ভূষিত প্রাণ,  
 কর বন্ধু, শাস্তি দান,  
 তোমার অমৃত স্পর্শে স্থিতি কর লয়,  
 নিমেষ-বাসিত শ্বাসে,  
 অবিরাম রব পাশে,  
 ভাল-মন্দ কোনো স্মৃতি যেন নাহি রয় ;  
 তোমার মাধুরী মাঝে হইব তন্ময় ।

## আনন্দ

তুমি যার আছ বন্ধু, তার কিবা ভয় ?  
 তুমি যবে থাক কাছে,  
 মরণ অমৃতে বাঁচে.  
 জীবন হাসিয়া গায় যৌবনের জয় !  
 ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ,  
 তুমি সকলের লক্ষ্য,  
 তোমার চরণে বিশ্ব বিলুপ্তি রয় ;  
 বিধাতা তোমার বরে,  
 সৃষ্টি-স্থিতি-লয় করে,  
 কী ঐশ্বর্যশালী তুমি, কী মাধুর্যময় !  
 তব দরশন পেয়ে,  
 দুকূল ছাপিয়ে-ছেয়ে,  
 অন্তরে সন্তরে মম আনন্দ-তনয়,  
 আনন্দ-অশ্রুধি মাঝে আনন্দে বিলয়।

৫

ওগো      আগার আমার আমার প্রাণের  
                  বঁধুয়া !  
 সে যে      সুখামাখা ত্রিদিব-ছাঁকা  
                  রূপে ঝরে অমিয়া ।

দেখিয়াছি সকল ভুবন,  
 দেখিনি তো বঁধুর মতন  
                  বুক-জুড়ানো ধন ;  
 আমি      হৃদয় ঢেলে চরণ-তলে  
                  দিয়েছি প্রাণ সঁপিয়া ।

হৃদয় আমার নয় তো তেমন,  
 কোথায় দিব বঁধুর আসন,  
                  পাইনা ভাবিয়া ;  
 আমার      ভাঙা ঘরে কেমন করে'  
                  রাখ'বো মাণিক ধরিয়া ।

বঁধুয়া জীবনের জীবন,  
 আধার রাতে চাঁদের কিরণ,  
                  অমূল্য রতন ;  
 আমি      তাঁরই বৃকে মুখে-মুখে  
                  রইব জগৎ ভুলিয়া ।

১২৩



মন্দির

৬

আমি এসেছি তোমারে বরিতে  
তব পুলক-আলোকে মরিতে ।

দিক্‌হারা মম উন্নদ চিতে,  
বাসনা জাগিত তোমায় মিলিতে,  
অন্ধ-তমস-বিবশা-নিশীথে  
পরান কাদিত গানে ;

কবে কোন্ দিন কোন্ পথ দিয়া;  
আসিয়া হাসিবে আঁধার নাশিয়া,  
সেই আশে বঁধু, ছিলাম বসিয়া  
তোমার জ্যোতির ধ্যানে ।

মন্দির

আজি ফুটিয়াছে দীপ্ত কিরণ,  
ব্যক্ত করেছ গুপ্ত বরণ,  
অন্দর নাঝে রক্ত-মরণ  
জীবন আহুতি বাচে ;

হৃন্দর তব দ্যুতির ঝলকে,  
কক্ষ উজ্জলে অমৃত-আলোকে,  
নিবিড় ব্যথার গভীর গুলকে  
ভূষিত ধমনী নাচে ।

খোল খোল বঁধু, মুখের বসন,  
মুক্ত কর গো ধাঁধা-আবরণ,  
মম ক্ষীণ তনু কর গো গ্রহণ  
চির জনমের তরে ;

তব উলঙ্গ জ্যোতির কিরণ,  
সারা বুক দিয়ে করিব বরণ,  
ভূষিত আমারে ডাকিছে মরণ  
জীবনের খেলা-ঘরে ।

মন্দির

৭

বধু, মরণ তোমার খেলা !  
ধীরে বহে' আনে তপ্ত গগনে  
শান্ত শীতল বেলা ।

ওরা-যে বিরাগে পতঙ্গ-প্রায়,  
দারুণ দাহনে দহিছে তথায়,  
জানেনা চলেছে অজানা কোথায়,  
সাথিহীন সে একেলা ;

আসিয়াছ তুমি কর্ণের বেশে,  
পায়নি তো কেহ মর্শ্বের দেশে,  
তাই ত্রিজগৎ কম্পিত ত্রাসে  
হেরিয়া মরণ-মেলা ।

১২৬



মন্দির

আমি তো দেখেছি তোমার আরতি,  
অধর-জোড়া সস্তার-রতি,  
ভদ্র, তোমার রুদ্র মুরতি  
মন্দির করে আলা ;

নন্দিত চিতে অতি অল্পরাগে,  
বন্দিব তোমা দীপ্ত পরাগে,  
গুপ্ত হিয়ায় মুক্ত সোহাগে  
সাজাব বরণ-ভালা ।

যে-দেশে ফুটেছে তোমার কিরণ,  
সে-দেশে আবার কিসের মরণ,  
সে যে জীবনের নব জাগরণ  
নিকষ পরশ-শিলা :

মৃত্যু তোমার অমৃত-মাধুরী,  
নহর দোলার ললিত চাতুরী,  
আসক্তি নাশে মুক্তির ছুরী,  
শক্তির পুত লীলা ।

মন্দির

৮

হে মোর জীবনাধিক প্রিয়,

হে মহান্ রাজ-রাজেশ্বর !

ঋদ্ধি-সিদ্ধি-মণ্ডিত শোভায়

এ কী সাজে সাজাইলে ঘর ?

পরানের নিবিড় আড়ালে

ছায়াময় তামসী-তনিমা,

আজি হেরি আলোকিত সব

মেখে তব বিপুল গরিমা ।

অন্ধকার ধাঁধার মাঝারে

উছল আলোকে ভাসে হিয়া,

দগ্ধ করি সকল সন্তাপ

দিলে প্রাণে দীপালি জালিয়া !

তোমার আলোকে ক্ষুদ্র আমি

ডুবে গেছ জ্যোতির মিহিরে ;

কত মোতি হীরা মরকত

ঢেলে দিলে দীনের কুটীরে !

অফুরন্ত কুবের-ভাণ্ডার,

দিলে তার দ্বার উবারিয়া,

থমকি' চমকি' আমি দীন

রহিলাম বিস্ময়ে চাহিয়া !

১৯৮

মন্দির

ধন রত্ন বিভূতি বৈভব  
পারিলনা আশা মিটাইতে ;  
কে জানে কি স্থনীল সাগরে  
প্রাণ চায় ভাসিয়া যাইতে ।

সম্বরো হে বিভূতি-বিলাস,  
খুলে লও সব আভরণ ;  
অমূল্য এ রতন-সম্পদ  
দীন-জনে কিবা প্রয়োজন !

বারি-হীন শূন্যগর্ভ ঘটে  
যুগান্তের পিপাসা কি যায় ?  
হে আমার পুত শ্রোতস্বতি,  
আজি হে ভূষিত তোমা' চায় ।

ভগ্ন এ কুটীর হতে মোর  
কেড়ে লও সকল সম্ভার,  
কেবল তোমা'রে আমি চাই,  
তুমি মোর সকলের সার !



## মন্দির

৯

এক দিঠে শুধু রহিব চাহিয়া,  
সকল বেদনা যাব গো পাশরি' ;  
নয়নে নয়নে এনেছে মিলন  
বয়ান-চুমিত মোহন বাঁশরী ।

প্রলয়-সলিলে ডুবুক জগৎ,  
কিবা কৃতি তায় বল প্রেমাধার ?  
মোরা শুনিবনা ভীম তর্জ্জন,  
প্রাণে প্রাণে মিলি হব একাকার ।

প্রকৃতিরে কভু গাহিতে দিবনা,  
কহিতে দিবনা কোনই বারতা ;  
আমাদের মত সকল ধরায়,  
খেলিবে মৌন চির-নীরবতা ।

যদি গায় পাখী না মানিয়া কথা,  
শুনিবনা মোরা, রহিব নিঝুম ;  
রবি শশী কত গগনে হাসিবে,  
মোদের তাহাতে ভাঙিবেনা ঘুম ।

২০০

মন্দির

দিবস-রজনী কত যাবে চলে,  
 কত শত যুগ হইবে বিগত ;  
 দিগন্ত বহি' কত বৃষ্টি  
 হাসিবে ভাসিবে নাচিবে সতত ।

ভুলে যাব মোরা বাহিরের ষত,  
 হবে আমাদের প্রাণের মিলন ;  
 ভুলে যাব স্বপ্ন, ভুলিব বেদনা,  
 ভুলে যাব সখা, জীবন-মরণ ।

এই শুধু মোর বাসনা চিন্তে,  
 এস হে এস হে পরাণের বঁধু,  
 তব প্রেম-রসে বিভোর হইয়া,  
 পান করি স্থখে তব মুখ-মুখু ।

দেহ-মন-প্রাণ সব লও মোর,  
 কাজ নাই কিছু—কাজ নাই রাখা ;  
 পরাণে পরাণে নয়নে মিলিয়া,  
 তোমার জ্যোতিতে রহিব গো ঢাকা ।

## স্মিত

১০

তুমি      আমার পরাণ বঁধুয়া,  
 ওগো      আমার পরাণ বঁধুয়া !  
             দক্ষিণে বামে  
             ধাঁধি দশ-গ্রামে  
             রয়েছ ভুবন রুখিয়া,  
 ওগো      ভূবিব তোমায়ে কি দিয়া !

এই      দীর্ঘ জীবন-রণে,  
 আমি      চলেছিহু দৃঢ় মনে ;  
             কৰ্ম-নামক  
             অসি ভয়ানক  
             গভীর গরবে বহিয়া,  
 কত      বিপ্ল-বাঁধন সহিয়া ।

দিয়ে      দোহাই হে করমের,  
 আমি      করণ করেছি ঢের ;  
             অবসর কালে  
             সন্ধ্যা-সকালে  
             ষষ্ঠা নাড়িয়া নাড়িয়া,  
 দি'ছি      তোমার পূজাটা সারিয়া ।

২০২



মন্দির

বত চারিপাশে ঘেরা জন,  
 আগি ভেবেছি হে নিজ-গণ ;  
 বুক পুড়ে যায়  
 তবু এ হিয়ায়  
 তাদেরি ধরেছি চাপিয়া,  
 কত হাসিয়া কাঁদিয়া নাচিয়া ।

ওগো বন্ধে দারুণ চুষে,  
 ওরা নিয়েছে শোণিত গুৰে',  
 তাই যত ব্যথা  
 গাহিয়া কি গাথা  
 কখন উঠিল ফুটিয়া,  
 গেল তোমার চরণে ছুটিয়া ।

তাই চলিতে পথের মাঝে,  
 কবে দেখা দিলে নব সাজে ;  
 মম আবাহন  
 করিলে গ্রহণ  
 আপনি যাচিয়া যাচিয়া,  
 দিলে সকল বেদনা মুছিয়া ।

## মন্দির

মহা      রুদ্র-রাক্ষা মাঝে,  
 তুমি      বাঁচালে সকল কাজে ;  
             মন্দির পানে  
             কেন-যে কে জানে  
             লইলে আগারে টানিয়া,  
 আগি      শত তোমারে জানিয়া ।

পেয়ে      তোমার সরস সঙ্গ,  
 মম      যাত্রা হইল ভঙ্গ ;  
             এত ডাক-হাঁক  
             উৎসব জাঁক  
             সকল গেল-যে থামিয়া,  
 আগি      নীরবে বসিল নাথিয়া !

বঁধু      তোমার আলিঙ্গনে,  
 মধু      সোহাগের চুষনে,  
             অন্তরে মোর  
             বন্ধন-ডোর  
             ধীরে ধীরে গেল খসিয়া,  
 তব      রসাল-রভসে রসিয়া ।

## মন্দির

পেয়ে তব আগমন-সাড়া,  
 ওই বিদ্রোহী ছিল যারা,  
 ত্রাস-চমকিত  
 ভয়-কম্পিত  
 রয়েছে বদন ঢাকিয়া,  
 তব ব্রাহ্মী-বরণ দেখিয়া ।

ওরা ভাবে বুঝি মনে মনে,  
 পুন আঁকড়িবে বন্ধনে ;  
 অভিসার শেষে  
 উষার আবেশে  
 যাবে যবে তুমি চলিয়া ;  
 ওরা সেই আশে আছে ভুলিয়া ।

ওগো আমার হৃদয় দলে'  
 তুমি যাবে কি প্রভাতে চলে' ?  
 পুন যত অরি  
 অধিকার করি  
 বসিবে আমায় জুড়িয়া,  
 তব মন্দির-তল ভরিয়া ?



## অন্ধির

নিয়ে তোমার আসনখানি,  
 ওরা করিবে কি টানাটানি ?  
 অভিসার-নিশি  
 অবসানে দিশি  
 আধারে যাবে কি ডুবিয়া,  
 র'বে নিকষ তমস ব্যাপিয়া ?

ভূমি চিন্তের বিনোদন,  
 চির সাধনার সার-ধন ;  
 বাঞ্ছিত হুয়ে  
 লাঞ্ছনা সয়ে  
 যাবে বঞ্চিত হইয়া,  
 মম সঞ্চিত মধু খুইয়া ?

ক'রে সকল ছুয়ার বন্ধ,  
 ঢাক বাহিরের রস-গন্ধ ;  
 তোমায় আমায়  
 এস হুজুয়ায়  
 থাকি আনন্দে ঘুমিয়া,  
 তব স্ফটিক চরণ চুমিয়া ।

মন্দির:

এস দক্ষিণে বামে ধাঁধি,  
এস পূর্বে পশ্চিমে বাঁধি,  
অধ ও উর্দ্ধ  
কর হে রুদ্ধ  
ক্ষুদ্র আমারে মথিয়া,  
এস সকল দুয়ার রুখিয়া ।

এস এস হে একেলা বঁধু,  
পিয় কনক-পাত্রে মধু ;  
থাক পড়ে' সব  
বাহিরের রব  
বাহিরে মরুক কাঁদিয়া,  
এস প্রাণের আগল রুখিয়া !

সব কাড়িয়া লও গো ভূমি,  
হেথা কর চির-বাসভূমি ;  
জীবনে মরণে  
তোমার চরণে  
লুটাব কাঁদিয়া সাধিয়া,  
ওগো আমার পরাণ বঁধিয়া !

অন্ধির

১১

ওগো, যেয়োনা যেয়োনা যেয়োনা ।

দিলে যদি তবে আরো দাও বঁধু,

পরানে জাগাও চেতনা ।

তোমার রম্য পুণ্য আলোকে,

কর—কর চির-ধন্য হে মোকে,

কুলু-কুলু নাদে মম চারিদিকে

বহাও প্রেমের যমুনা ;

দিলে যদি আরো—আরো দাও বঁধু,

নিমেষের তরে যেয়োনা ।

২০৮



পাইয়াছি যদি, আরো পেতে চাই,  
 সুখ-দুখ আমি কিছু না ভরাই,  
 যা' দিবে দয়াল, লব আমি তাই,  
     কেবল বিরহ সহ্য না ;  
 মম প্রতি অণু-পরমাণু ভরে',  
 তোমার বীণাটি বাজাও লহরে,  
 মধু-ঝঞ্ঝারে ওঁ-কার স্বরে  
     গাহ গো তরুণ গাহনা ।

তুমি তুমি তুমি তুমি-ময় আমি,  
 হে দারী, হে সাথী, হে জীবন-স্বামী,  
 তোমাতে ডুবিয়া রব দিন-যামী,  
     এ আমার চির-বাসনা ;  
 সম্বরণে তব গুপ্ত চাতুরী,  
 বিজলী-ঝলকে খেলা লুকোচুরি,  
 বিকাশ' অশেষ পূর্ণ মাধুরী,  
     হে আমার চির-সাধনা !

## অন্দির

:২

তব সাথে পরাণে পরাণে

এক তারে বীণাটি জড়িত ;

বাজে এক হৃদয়ল রাগ,

নিশীথের ঝিল্লি-মুখরিত ।

এক রবি কিরণ ছড়ায়,

এক শশী হাসে তারাদলে,

এক পুত মন্দাকিনী-ধারা

নব-রাগে পুলকে উছলে ।

এক ঘরে বসতি করিয়া

এ কেমন হারাই হারাই !

কেন হে বিচ্ছেদ দেয় দেখা,

অনুক্ষণ হেরিতে না পাই ?

এত স্নেহ এত ভালবাসা

এত প্রেম ঢেলে দিলে যদি,

তবে কেন তব দীপ্ত জ্যোতি

জীবনে জাগেনা নিরবধি ?

তব ফুল মোহন মুরতি '

আছে মোর এ মরমে লেখা ;

তবু কেন বল বঁধু, বল

সদা তব পাইনাকো দেখা ?

২১০

মন্দির

তোমারে হেরিতে চিরদিন,  
 প্রাণে প্রাণে হইতে তন্নয়,  
 বড় সাধ জাগে মোর মনে,  
 পূর্ণ কর হে জীবন-ময় !

বুক-ভরা দরশন তব  
 অবিরত পাইনাতো হায় !  
 চপল আলোকে ফুটে ছবি,  
 তখনি আধারে ডুবে যায় ।

জ্যোতির্ময় আনন তোমার  
 যবে জাগে আমার এ মনে,  
 ক্ষণেক বিজলী বলকিয়া  
 চকিতে মিলায় আঁখি-কোণে ।

বল বঁধু, কি করিলে তোমা'  
 চিরদিন পাইব দেখিতে ?  
 চিরদিন পিব মুখ-মধু,  
 রাখিব গো আঁখিতে আঁখিতে ।



## মন্দির

১৩

সবে বলে তুমি হে স্বন্দর,  
স্ববিমল মোহন মুরতি,  
মুগ্ধ বিশ্ব সবিস্ময়ে চেয়ে  
করে তব রূপের আরতি ।

সবে বলে তোমার বয়ানে  
ললিত মাধুরী মূরছায়,  
তাই তব রূপের বৈভবে  
সারা বিশ্ব চরণে লুটায় ।

সে-ষে রূপ কিবা অপরূপ,  
বুঝিতে পারি না কিছু তার ;  
এ কেমন জ্যোতির ধাঁধায়,  
করিয়াছ মোরে একাকার ।

তুমি বঁধু, কত যে স্বন্দর  
কেমনে তা বুঝিব বলনা,  
তুমি ছাড়া কি আছে কোথায়,  
কার সনে করিব তুলনা ?

২১২

## মন্দির

আমি দেখি বিশ্বময় সব  
সুন্দর হে, অতীব সুন্দর ;  
তুমি বঁধু, সবিতার মতো  
দীপ্ত করি সকল কন্দর !

পঞ্চভূতে তোমার স্বরূপ  
পরিপূর্ণ রূপে করে খেলা ;  
মুগ্ধ আঁখি যেই দিকে চায়,  
নেহারয়ে বিভূতির মেলা ।

রবি শশী আলোক আধার  
দীপ্ত স্রুগু বা আছে যেখানে,  
আমি দেখি তুমি-ময় সব  
পরমাণু-অণুর বিতানে ।

সুন্দর বিশ্বের খেলা-ঘরে  
মধুময় তোমার হে নাট ;  
সুন্দর এ ধরার মাঝারে  
ভাল তুমি মিলায়েছ হাট ।

পাপরূপে কালো হয়ে এসে  
পুণ্যরূপে আলো দিয়ে যাও ;  
তাপরূপে মরুভূমি স্রজি'  
স্নিগ্ধতার সলিলে ডুবাও ।

## মন্দির

সুন্দর হে সুধার পেয়ালা,  
জীবনের রসাল রাগিণী ;  
সুন্দর হে গরল-সম্পূট,  
মরণের অমৃত কাহিনী ।

নহে অংশ—পরিপূর্ণ তুমি,  
পূর্ণতর—পূর্ণতম জ্যোতি ;  
পাপে পুণ্যে বিবাদে হরষে  
পূর্ণরূপে তোমার বসতি ।

তোমার স্বজন-করা ধরা  
তাই এত সুন্দর বিধান ;  
কোথা পাব অসুন্দর কিছু,  
তুলনায় দিব তব মান !

অযোগ্য এ শির দেহ মোর  
তোমারি সুন্দর কারিকরী ;  
তাই আজি বিপুল গরবে  
দিহু তব চরণেতে ধরি' ।

ধন্য তব পুণ্যরূপ মাঝে  
লুপ্ত কর আমার চেতন ;  
লহ দেহ লহ মন-প্রাণ,  
করি আজ আত্ম-নিবেদন ।



স্মিত

১৪

আজি মম পূর্ণ মনোরথ,  
আজ তোমা পেয়েছি নিকটে ;  
অনন্ত সে অধুনি মথিয়া  
এলে আজ হৃদয়ের তটে ।

রক্ত তুমি রক্তাকর নীরে,  
উর্ষিদলে ভাসিয়া ভাসিয়া,  
কতবার এলে ধরা দিতে,  
পুন কেন গিয়েছ চলিয়া !

দিগন্তে ছড়িয়ে হাসি রাশি,  
ভেসেছ ডুবেছ কতবার ;  
জীবনের কূলে দাঁড়াইয়া  
দেখিয়াছি সে রক্ত তোমার ।

ক্ষণেক দিয়েছ মোরে দেখা,  
ক্ষণেক ডুবেছ সিন্ধু-নীরে ;  
হতাশে কেঁদেছি আমি কত  
দাঁড়াইয়া কঠিন এ তীরে ।

২১৫

## মন্দির

শুভক্ষণে আজি আসিয়াছ,  
 আসিয়াছ দিতে মোরে ধরা ;  
 জীবন যৌবন উছলিয়া  
 বহে তব সোহাগের ঝরা ।

এলে যদি যেয়ো না চলিয়া,  
 কর হেথা চির বাসভূমি ;  
 যা' আছে এ ভগন কুটীরে  
 সব-জোড়া হয়ে থাক তুমি ।

তব শুভ্র হাসির দীপকে  
 দীপ্ত কর অন্ধকার হিয়া ;  
 উলাসে বিবশে মম প্রাণ  
 তব পায়ে পড়ুক লুটিয়া ।

হৃদয়ের নিকুঞ্জ-কাননে  
 জ্যোৎস্না হাসুক মূরছিয়া ;  
 সে হাসিতে সন্তোষ-কুসুম  
 একে একে উঠুক ফুটিয়া ।

তোমার বিনোদ ঠাম হেরি  
 সোহাগের বীণাটি আমার,  
 কলিত-ললিত-মৃদু-ছন্দে  
 ঝঙ্কারিছে বসন্ত-বাহার ।

মন্দির

তব সনে স্থখের সাগরে  
চলিব হে ভাসিয়া ভাসিয়া ;  
ডুবিব উঠিব কত যুগ,  
সমাধির ব্যাধি ঘুচাইয়া ।

তুমি মম হিয়ার পরাণ,  
তুমি মম অন্ধের নয়ন,  
তুমি মম জীবনের আলো,  
নিশীথের নিবিড় স্পন্দন ।

তুমি মম নির্জীবে সজীব,  
তুমি মম বোবার স্বপন,  
তুমি মম—তুমি মম বঁধু,  
দরিদ্রের অমূল্য রতন ।

তুমি মম শয়নে স্বপনে,  
তুমি মম জীবনে মরণে,  
চির দীপ্ত ব্যাপ্ত তুমি বঁধু,  
অনবদ্য বিশ্বের মিলনে ।



## মন্দির

১৫

দিবানিশি জাগো প্রাণে  
কে তুমি চেতনাময় !  
অন্তরের অন্তরালে  
জীবন্ত নিব্বার বয় !

কেন সখা, কোন্ লাগি  
মন্দিরে রয়েছ জাগি ?  
মম সম দুখী প্রাণে  
এত দয়া নাহি সয় !

তোমার অমৃত বাণী,  
মরণ লয়েছে টানি,  
মধু বঁধু, মধু তুমি,  
তব সঙ্গ মধুময় ।

২১৮

মন্দির

১৬

এস আরো কাছে সরে' এস,  
এস পান করি মুখ-মধু ;  
এস এস মধুর চুষনে  
ঢেকে দেই তব আঁখি বঁধু !

প্রাণবদ্ধ স্থপ্ত আলিঙ্গনে  
এ জীবন হবে অবসান ;  
তব দীপ্ত জ্যোতির নিথরে  
প্রাণে প্রাণে লভিব নির্মাণ ।

তব প্রাণ মম প্রাণ সনে  
বাঁধিয়াছি সোহাগের তারে ;  
শয়নে স্বপনে আমি বঁধু,  
তিলেক না ছাড়িব তোমারে ।

তিলেক না হব তোমা' ছাড়া,  
তুমি-আমি বঁধু, তুমি-আমি !  
আর কিছু নাই এ ধরায়,  
তুমি-আমি ব্যাপ্ত দিন-রাতী ।

২১৯

## মন্দির

তুমি-আমি পরাণের কোণে,  
 তুমি-আমি নিদ্রা-জাগরণে,  
 তুমি-আমি আদি-অন্ত-জোড়া,  
 তুমি-আমি জীবনে মরণে ।  
 কাননে ভূধরে নীলিমায়  
 রহিয়াছি তুমি-আমি লাগি,  
 তুমি-আমি তারকার ক্ষুধা,  
 নিশিদিন তুমি-আমি জাগি ।

পাপে পুণ্যে আলোকে আঁধারে  
 তুমি-আমি রয়েছি ডুবিয়া,  
 তুমি-আমি ক্ষিপ্ত নীল-জলে  
 দিয়াছি হে তরঙ্গ তুলিয়া ।  
 তুমি-আমি দেবেন্দ্র-ইন্দ্রাণী,  
 তুমি-আমি শিব-ভগবতী,  
 তুমি-আমি বিষ্ণু-পদ্মালয়া,  
 তুমি-আমি পুরুষ-প্রকৃতি ।

নীরব এ স্তব্ধ বিশ্ব জুড়ে'  
 তুমি আর আমি শুধু আছি ;  
 অনন্ত জাগ্রত তুমি-আমি,  
 তুমি-আমি সর্বভূতে বাঁচি !



এক রবি গগনের কোণে,  
 এক শশী জ্যোছনা বিখরে,  
 এক মধু মলয়ার হাওয়া  
 ভেসে যায় লহরে লহরে ।

এক রূপে বিশ্বের আরতি,  
 এক রসে ধরার সিঁধন,  
 এক গন্ধে বহুধরা ভরা,  
 এক স্পর্শে নিখিল স্পন্দন !

বাজে এক অনাহত ধ্বনি  
 অনন্ত এ ব্যোম-নীলিমায় ;  
 পঞ্চভূত মন্বন করিয়া  
 এক দ্যুতি বিদ্যুৎ নাচায় ।

এক নিয়ন্ত্রিত মহাতন্ত্রে  
 বিশ্ব-মন্ত্র পড়িয়াছে ধরা ;  
 তবে কেন মোরা ভূমি-আমি,  
 এ জগৎ ছাড়া কি আমরা ?

## মন্দির

আমার আমিষ মহা-ঘটা,  
পেয়ে তব স্বামিষের ছায়া,  
কবে কোন্ মাহেন্দ্র-মুহুর্তে  
ধীরে ধীরে তেয়াগিল কায়া !

থেমে গেল হিল্লোল-কল্লোল,  
ফুরাইল কালের গমন ;  
তুমি-আমি লুপ্তের মাঝারে  
চির-দীপ্ত স্থপ্ত একজন !

স্তব্ধ আজি আনন্দ-বিবাদ,  
ভূত-ভবিষ্যৎ সমুদয় ;  
বিরাজিত বর্তমান শুধু,  
এক মাঝে একের তন্ময় ।

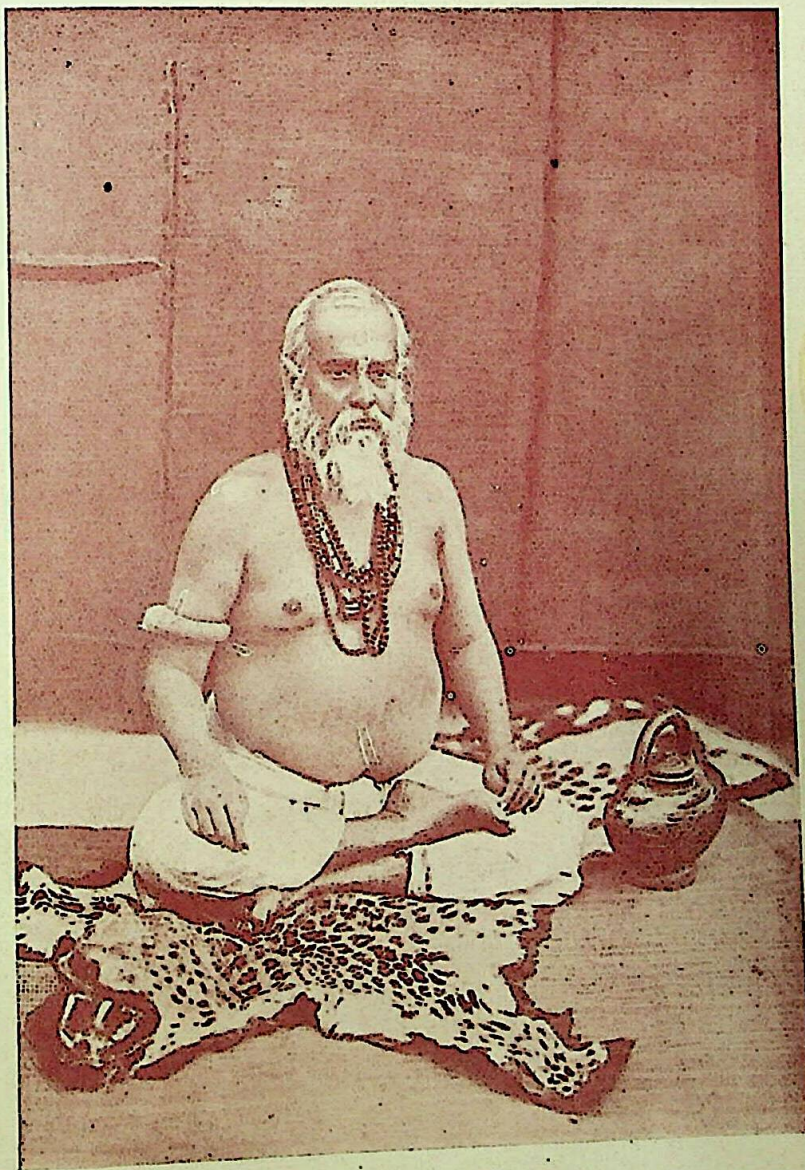
৭

অন্দরে  
( ভক্ত—লীলা )





बुद्ध-चरितम्  
[Faint, illegible text]



শ্রীশ্রীমৎ স্বামী কিরণচাঁদ দরবেশ





১

বকুল ফুলের বনে রে ভাই,  
বকুল ফুলের বনে ।

সেদিন এমনি বসুন্ধরা,  
ছিল সরস গন্ধ-ভরা,  
অন্ধ অলি ফুটিয়ে কলি  
গাইছিলো একমনে ;  
বকুল ফুলের বনে ।

সেদিন-ও চাঁদ উঠেছিলো,  
তারার মধু লুঠেছিলো,  
রূপোর মত ছড়িয়ে দিলো

আলোর আহুল হাসি ;  
দীঘল নদীর বঁকে-বঁকে,  
জ্যোছনা এলো ফাঁকে-ফাঁকে,  
বাতাস গেলো দিকে-দিকে  
লয়ে গন্ধ-রাশি ।

পূরবে ঐ ঝোপের আড়ে,  
দখিনে ঐ দীঘির পারে,  
পশ্চিমে ঐ ক্ষেতের ধারে,  
সব দিকেতে আলো,  
উত্তরেরি শীতল পথে  
কোন্ রথে সে এলো ।

২২৫

## মন্দির

গাছে গাছে পাখীর দলে,  
 'এলো এলো এলো' বলে',  
 সুধার মতো মধুর বোলে  
 করুলো কত ধ্বনি ;  
 লতা-পাতা সোহাগ-ভরে,  
 নিলো তারে বরণ করে',  
 হিয়ার নহবতের ঘরে  
 বাজুলো আগমনী ।

আমার ছিলো একটি বোঁটা,  
 তখনো তার হয়নি ফোঁটা,  
 সেইটি তুলে চরণ-মূলে  
 দিলেম অকারণে ;  
 তারপরে যে হলো কিবা,  
 জানি নে তার নিশি-দিবা,  
 কি হলো আর নাই সমাচার,—  
 ছিলেম অচেতনে ।  
 বকুল ফুলের বনে !

২

দাও মোর 'আমি' জাগিতে,  
তব পরশিত পাবিত হিয়ায়  
নব 'আমিত্ব' মাখিতে ।

জগৎ জুড়িয়া শুনি কলরব,  
আমিত্ব-নাশী কি মহা-উৎসব,  
সবে চায় ছেড়ে 'আমি আমি' রব  
তব স্বামিত্বে মিলিতে ;  
আমি ভাবি বঁধু, আমি নাই যেথা,  
তুমি বা কেমনে রহিবে গো সেথা,  
মোরা যে রয়েছি এক স্মৃতে গাঁথা,  
আছি এক সাথে হুলিতে ।



## মন্দির

অগ্নি ছাড়িতে পারে কি দাহন,  
সূর্য লুকাতে পারে কি কিরণ,  
জীবন শাসিতে পারে কি মরণ,  
আধেয় আধার ভুলিতে ?

বারি বিনা কতু ভবা কি গো ছুটে,  
গগন ছাড়িয়া চাঁদ কি গো উঠে,  
মলয় বিহনে কুম্ভ কি ফুটে,  
প্রাণ ছাড়া দেহ চলিতে ?

যতই জাগিবে 'আমি'র মহড়া,  
ততই যে তুমি পড়িবে গো ধরা,  
বিয়োগ আনিবে যোগের পশরা,  
ছায়া পারে কায় ধরিতে ;  
অকালের যেথা বিফল বোধন,  
মহাকাল সেথা হয়না চেতন,  
রসের লাগিয়া রূপের গড়ন,  
তাই সাধ নাই মরিতে ॥

৩

অল্পপমা প্রকৃতির শোভা সরোবরে,  
 তুমি পড়িয়াছ ধরা বিশ্বের বাসরে ।  
 তোমার প্রথম আলো হেরেছিহু পথে,  
 প্রেমময়ী প্রকৃতির মনোময়ী রথে ।  
 শস্য শম্প পত্র পুষ্প তোমার লাগিয়া,  
 দেখেছি যুগান্ত ধরি' থাকিতে জাগিয়া ।  
 নিত্য নববেশে সাজি তরুণী নগনা,  
 তব নব সঙ্গের সায়রে মগনা ;  
 অম্বর-নিচোলে চারু বয়ান সম্বরি'  
 নীল-গুণ্ডনের কুণ্ডা গিয়াছে পাশরি' ।  
 শুধু প্রকৃতির তুমি দিয়াছ হে ধরা,  
 তারেই দেখেছি পথে হ'তে স্বয়ম্বর ।

আজি নব-জাগরণে হে মোর রমণ !  
 নারী-বেশে তাই মোরে সাজালে এমন ?

## মন্দির

8

এ কী বেশ দিলে গুণমণি !

হিয়ার মরম-তন্ত্রে ধ্বনিছে

এ কী নব জাগরণী !

চির-পুরাতন হে নবীন স্বামী,

সেই আমি আর নহি এই আমি,

কোন্ শুভধনে ছুঁইলু কেমনে

মরণ-পরশমণি ;

বিশ্বের প্রতি নিশ্বাস দিয়া,

কবে গেল মোর 'আমি' ছড়াইয়া,

আবার কেন-যে পেছু কুড়াইয়া,

কে জানে সে বিবরণী !

নব নব রূপে অতি চুপে-চুপে

আপন স্বরূপে জাগি,

আমার হিয়ার স্পন্দন-খানি

নীরবে লয়েছ মাগি ।

তোমার—তোমার—আমি হে তোমার,

—প্রতি পরমাণু কহে বারবার,

তুমি হে নারীর নন্দিত-সার

সুন্দর প্রেম-খনি ।

২৩০



৫

আমি দাসী গো জীবনে মরণে !  
রাখ আর মার বা' কর তা' কর,  
রহিব জড়ায়ে চরণে ।

তোমার শয্যা-পদ-সীমান্তে,  
নিশিদিন জাগি রব একান্তে,  
চাহিয়া দেখিব বয়ান-পান্তে  
বিপদ পুলক অন্তরে ;  
দুঃখ-বিবাদ আহ্লাদ-স্থ,  
সব তরঙ্গে হেরিব ত্রীমুখ,  
দেখ প্রাণময়, জুড়ে' মোর বুক  
তোমার মুরতি সন্তরে ।

## মন্দির

সেবিব তোমার কমল চরণ,  
হেরিব তোমার শ্রামল বরণ,  
উদার আঁখির অমল কিরণ

মধুর মধুর ঝরিবে ;  
যুগ-যুগান্ত তোমার লাগিয়া,  
স্বপনে চেতনে রহিব জাগিয়া,  
তোমার সেবার চির অধিকার  
আমারে তোমার করিবে ।

তুমি হে আমার পরাণের স্বামী,  
জনমে জনমে চির-দাসী আমি,  
সকল চেষ্টা তব অনুগামী,  
কল সাধনা চরণে ;  
কখন তোমার কোন্ প্রয়োজন,  
সেই সে ভাবনা আমার ভজন,  
সকল কৰ্ম সকল যজন  
সার্থক তব শরণে ।

মন্দির

৬

তুমি জীবনের সখা মোর !  
দুঃখের ঝড়ে বন্ধুর দ্বারে  
সখ্য-স্মরণি ভোর ।

মম সম্পদে ফুটে তব আলো,  
আমার বিপদে তব মুখ কালো ;  
সম-বেদনার সাক্ষ্যনা ঢালো  
সজল-জলদ-লোর ।

তব বেদনায় আমার প্রাণে  
বহে শ্রমের ঝড় ;

কোমল বাহর নিবিড় আড়ালে,  
লুকায়ে তোমারে রাখিব বিরলে,  
পান করি তব বেদনা-গরলে  
লভিব অমর বর ।

২৩৩



মন্দির

তোমার স্থলের অসীম পাথারে  
রহিব লহর চুমি ;

তব হাসিমুখে আমার মাধুরী,  
বিনোদে খেলিবে ললিত চাতুরী,  
মম প্রতি অণু-পরমাণু জুড়ি'  
বাজিবে কেবল তুমি ।

বন্ধু হে, তব ক্রন্দন-হাসি  
নন্দন-লাস-মাখা ;

দাসী আমি তব চরণ-সেবার,  
সখী আমি চির স্থখ-বেদনার,  
সব তরঙ্গে সঙ্গী তোমার  
সম-তুলিকায় আঁকা ।

আমার নয়ন-মণি !

শত জনমের সম্পদ-শোভা নন্দন-সুখা-খনি !

শাখিশাখে পাখী-কণ্ঠ-কাকলী

হের গো তোমারে ডাকিছে আকুলি,

হাসে নিকুঞ্জে কুসুমপুঞ্জ গাহি তব আগমনী ।

মলয়া বহিছে পরমানন্দে,

নাচে শিখী চারু চটুল ছন্দে,

অরুণ আলোক তরুণ ছালোকে পুলক-উন্মাদনী ।

গগনে কোণে লুকাইছে উবা,

সধিতা হাসিছে পরি' হেম-ভূষা,

আমি-যে দুয়ারে রয়েছি দাঁড়ায়ে হাতে লয়ে ক্ষীর-ননী ।

আমার নয়ন-মণি !

উঠ রে নয়নানন্দ !

ধরা দিতে ধরা হয়েছে অধীরা, মিটাইতে চির দ্বন্দ্ব ।

তোমার যতেক সঙ্গী-স্বজন,  
 তোমার লাগিয়া ঘটা-আয়োজন,  
 কত-না মিনতি কত আবাহন কত গান কত ছন্দ !  
 বিনোদ-বিমল-রূপের কিরণে,  
 অমল-শ্রামল-শোভার বরণে,  
 হাস্ত-জড়িত আশ্র-অরুণে আলোকিত সব রঙ্গ ।  
 কমল-নেত্র-পলক-পুলকে,  
 বিশ্ব নাচে এ বক্ষ-গোলোকে,  
 আমার হিয়ার হৈম-কুটীরে বহে রূপ-রস-গন্ধ ।  
 উঠ রে নয়নানন্দ !

তুমি মোর সুখ-সার !  
 নবনী-ছানিত কমনীয় বপু, অমিয়-মমতা-হার !  
 অক্ষের নড়ি বক্ষ-ফুলাল,  
 যক্ষের ধন নন্দ-গোপাল,  
 চেতনে জীবন শয়নে স্বপন শত-লীলা-ভার !  
 তোমারি লাগিয়া যা-কিছু আস,  
 এ কুটীরে চির উৎসব-বাস,  
 তোমার বিহনে গৃহ-প্রাঙ্গণে হতাশের হাহাকার ।  
 তোমার সেবনে তোমার সৌখ্যে,  
 স্বাহ-স্নেহে সুখা বরিছে বক্ষে,  
 সম্পদে সুখে বিপদে দুঃখে ঘিরে' আছ চারিধার ।  
 তুমি মোর সুখ-সার !



৮

যেদিন মম চেতনা-ব্যোমে ধ্বনিল তব অমল-বাণী,  
সেদিন হতে শাস্ত-রূপে অন্তরে হে তোমারে জানি।

মলয়ানিলে বহিয়া এলো সরস তব পরশখানি,  
চরণ-তলে বিকাস লোভে জীবন-মন ধন্ত মানি।

উজল তব কিরণ-রথে অগ্নি-বাণে ছড়ায়ে আলো,  
দুঃখময় অন্ধকারে সৌখ্য-রূপে জাগিলে ভালো।

অকূল তব পাথার যবে সেচিয়া রস হরষে এলো,  
হিলোল মাঝে কলোল গানে স্নেহের দোলে ভাসিয়ে গেলো।

মন্দ তব গন্ধ যদৌ ছড়ায়ে দিল বসুন্ধরা,  
মধুরময় মাধুরী মাঝে মধুর রস পড়িল ধরা।

জানি গো জা. ভূতে মধুর তব বিকাশ ধীরে,  
তেমনি মধু পঞ্চরস ক্রমশ জাগে তোমারে ঘিরে।

কান্ত, তব কান্তি মাঝে পঞ্চরস পূর্ণতর,  
মদন-মদে মাতিল তনু পরশ দিয়ে সরস কর।

## মন্দির

৯

জানা তো বায়না,  
দেখা তো পায়না,  
ছোঁয়া তো দেয়না,  
ধরা তো রয়না,

আমি জেনেছি,  
আমি দেখেছি ;  
আমি ছুঁয়েছি,  
আমি ধরেছি ।

সে যে গো আমার  
আমি যে রয়েছি,  
সে আমার মাঝে  
আমি তার প্রেমে

মরি, আ-মরি !  
তারে আবরি' ।  
আপন-হারা,  
পাগল-পারা ।

মীন কোনো দিন  
আকাশ-পথে কি  
পাখীরা কভু কি  
ডুব দিতে চায়

সাগর খুঁজে'  
বেড়ায় যুবো' ?  
গগন বলে'  
তল-তলে ?

কণ্ঠের বাণী  
নীরবে রয়ে কি  
সরস পরশ  
আবেশে কি তার

কুণ্ঠা করিয়া  
কণ্ঠ রুধিয়া ?  
যে-পায় দান,  
গলেনা প্রাণ ?

২৩৮

রূপ কি কখনো  
বিফল তরাসে  
রস কি কখনো  
অরসিক প্রাণে

বজ্রাবরণে,  
রহে গোপনে ?  
রসিক বিনা,  
বাজ্রায় বীণা ?

মন-মাতানো সে  
আবরণে কভু  
গ্রহ-তারাদল  
তাঁহার খবর  
বিশ্ব রয়েছে  
তাঁহারি লাগিয়া

কুসুম-গন্ধ,  
থাকে কি বন্ধ ?  
আকাশ-জোড়া  
জানে কি ওরা ?  
বিস্ময়ে চেয়ে,  
বেড়ায় খেয়ে ।

ফুরায়ে গিয়ে  
ব্যাকুল কর্তে  
পান করিয়াছে  
ষতটুকু মোর  
লুঠেছে জীবন  
সে যে গো আমার,

আমার ধাওয়া,  
মিটেছে চাওয়া ।  
প্রাণের বঁধু,  
ছিল মধু ।  
পরান-স্বামী ;  
তার যে আমি ।



## মন্দির

১০

যখন আমার তিলেক মাত্র

নাইকো অবসর,—

ঘরের কাজে সবাই মোরে চায়,

তখন তুমি বাজাও বাঁশী,

গুনাও মধুর স্বর,

বনের ধারে শীতল তরুর ছায় ।

গৃহস্থালীর মস্ত কাজে,

ব্যস্ত থাকি সকাল-সাঁঝে,

তখন নাকি বনের মাঝে

একলা যাওয়া যায় !

যখন তুমি বাজাও বাঁশী

শীতল তরুর ছায় ।

কোথায় ভূষণ নীলাশ্বরী,

কোথায় পড়ে' চুলের দড়ি

এ যে তোমার জু

কোথায়

কোথায় গন্ধ-তেলের খালি,

চন্দনের যে আঁখি খালি,

কারে এখন কিং খালি,

কোন্ ছলনায় বাই ।

২৪০

মন্দির

সকাল-সন্ধ্যা জল আনিতে,  
নদীর কূলে হয় বাইতে,  
আজকে সে যে হয়ে গেছে,  
কলসী জলে ভরা !

যখন বহে ভোরের হাওয়া,  
বাগানে ফুল তুলতে যাওয়া,  
দুপুর বেলা একলা নাওয়া,  
সব হয়েছে করা ।

এখন আমি কোন্ ছলনায়,  
ভুলাই আজি কিসের কথায়,  
সাজায়ে কে দিবে আমায়,  
সাজে ?

তোমা হলের ভাঙা  
ইচ্ছা যাতে পড়ি ধরা,  
বলো এখন কেমন করা,  
লোক-সনাজে !

মন্দির

তখন গৃহকাজের শেষে,  
 ভূষণ পরে' বেড়াই হেসে,  
 তোমার সঙ্কেরি উদ্দেশে  
 ব্যাকুল হয়ে আসি ;

শুনবো বলে বেণুর স্বনে,  
 বসে থাকি বাতায়নে,  
 তখন কেন নিবিড় বনে  
 বাজে না হে বাঁশী ?

সবে।... আসি,  
 ধূলির... গর  
 সস মতন থাক দূরে,  
 এ কি বিষম দায় !  
 কোন্ বাজাও বাঁশী  
 শীতল তরুর ছায় ।



ওগো সুন্দর স্বামী !

ওগো প্রিয়তম, তোমার সোহাগে কত সুন্দর আমি ।

তব স্নেহ-স্বধা-গন্ধাহুলেপে নন্দিত মম তনু,  
তোমার অমৃত-সায়রে মগন এ আমার প্রতি অণু ।

করুণ-তরুণ-লাবণী-ধারায় ত্রিসন্ধ্যা করি স্নান,  
সরস-জড়িত-শ্রাম-পাট-সাটী করেছি হে পরিধান ।

তব অহুরাগ-অরুণ-স্বত্রে চিত্রিত চারু ভোর,  
প্রণয়-মানের কঙ্কলিকায় উরস আবৃত মোর ।

ধীর-অধীরের বিবিধ রঙীন ওড়নায় তনু ঢেকে,  
উজ্জল-রস-মধু-মৃগমা এসেছি নাগর, মেখে !

তোমার স্বরূপ-স্বাভাৱে ঘর,  
তোমার প্রণয়-!

তব সন্মিত-মধুর-কা-মুরগম অঙ্গে,  
দিকে-দিকে আজি সুবাস বিতরে মা-রা রঙ্গে ।

রাগ-তান্মূলে রসাল অধর যজ্ঞিত অ-  
প্রণয়-কুটিল-কজ্জল-লেখ-

## মন্দির

আধ-আধ-সুখা-সিদ্ধিত-ভাব অঙ্গের আভরণ,  
 রত্ন-কুসুমের গ্রন্থিত মালা কণ্ঠের বিভূষণ।  
 অশ্রু-কম্প-স্বৈদ-পুলকাদি নব ভাবে তরু সাজি,  
 লুকানো-মানের কবরী বাঁধিয়া বিকাল চরণে আজি।  
 সোহাগ-জড়িত-অলক-চূর্ণ উজ্জল ললাট-তলে,  
 প্রেম-বিচিত্র-মণিময়-হার উছল বক্ষে দোলে।  
 তোমার লীলার কলোল-পাথারে মানস-হিলোল-লেখা,  
 নবযৌবনা সহচরী-রূপে আজি হে দিয়াছে দেখা।  
 মম অঙ্গের সুরভি-গন্ধ পেতেছে আসনখানি,  
 তোমারি আশায় রয়েছে বসিয়া কত যুগ নাহি জানি!  
 সকল স্থখের আখর আমার তোমার কিশোর ঠাম,  
 এস এস মম পরশ-সায়রে, আমি পুরাইব কাম।  
 তোমার অমর সান্নিধ্য আমারে ভালো,  
 তোমার সর্বাঙ্গ আমারে জানা ভালো।  
 গুণো সুন্দর লব-বধু ধরন হের মোর,  
 যুগ-যুগ জাগি হিয়া-পরে লীলা-রসে হয়ে ভোর।  
 তব বিলাস লিখি, তুহুখানি ধর ধর কমনীয়!  
 মদন-সায় কোণে কুতল পিণ্ডে পায়।



ওগো মোর প্রিয়তম !  
তোমার স্বখের সামর হইয়া  
ধন্য জীবন মম ।

আমার অমল তনু-তরঙ্গে,  
রসময় তুমি খেলিছ রঙ্গে,  
আমি বিনে আর কে আছে তোমার  
মধু হতে মধুরিম ।

তব আহ্লাদে আমি

सद्धि.

১ শূন-শা-সুঠায়,  
 ২ চির-বিরায়,  
 ৩ ব্রায়  
 ৪ এ হিন্দা মায়ে ।



## মন্দির

সম-বেদনার চেতনা-পলকে

সম্বিদ-রূপা আমি ;

চিন্ময়ী মম ত্রিবিধ স্বরূপে,

যুগ-যুগান্ত বিহরিছ চূপে,

আমি হে তোমার প্রণয়-বিকার,

তুমি মোর প্রিয় স্বামী ।

ভাবিয়া না পাই কতই মাধুরী

আমার এ সারা দেহে ;

মম পরশনে তুমি পাও সুখ,

এই সুখে মোর উথলিছে বুক,

বিলাস-কান্তি-ভাব-মাথা-মুখ,

হাসে মোর হিয়া-গেহে ।

পিয় পিয় বঁধু, অবি

অকূল এ পা

কোণে, গি,  
লন, গর  
মিলন-বেলায়,  
লি, পিয় হর লহর খেলায়,  
কোণে, প্রাণি ধর জয় দুখ-বেদনায়,  
নীতলধ, সুখ খরচে বাড়ে ।

১৩

ধন্য বঁধু, ধন্য তব মোহন চাতুরী,  
 কি মিলনে কি বিরহে সমান মাধুরী !  
 মনে পড়ে তব সনে প্রথম মিলনে,  
 রাগারূপ জেগেছিল তরুণ নয়নে ;  
 ভাবময়ী অল্পরাগ মোহাগে সাজিয়া,  
 মনসিদ্ধ-বেশে কবে পরশিল হিয়া ।  
 তুমি-আমি নহি বঁধু, পুরুষ-প্রকৃতি,  
 মোদের মিলনে শুধু ছিল রাগ-দুর্ভী ।  
 আজি এ বিরহ-সাঁঝে তোমা হারাইয়া,  
 অল্পরাগ এসেছে গা বিকল  
 কুণ্ডভরা পুঙ্খ  
 মধুময়ী ভ্রাস্তি

অকল  
 হেঁচি

আধার ;  
 পার !

## মন্দির

১৪

বঁধু, ধন্য তোমার নাট !

জনমে মরণে বিরহ-মিলনে

সদাই সমান ঠাট ।

তোমার অপার লীলার পাখারে

অগণিত ভাবরাশি,

শত তরঙ্গে উছলে রঙ্গে

মাখিয়া মলয়-হাসি ।

শান্ত হেরিছে তব অনন্ত

ব্রাহ্মী-বরণ খানি ;

দাসের কেবল চির-সঞ্চল

প্রভুর আদেশ-বাণী !

সখার অমল সরল সঙ্গে

রঙ্গে দিয়েছ উকি,

সম-বেদনায় ব্যথিত পরাণ,

সম-স্বখে মহাস্বখী ।

কোণে দাঁড়ি  
লব-বঁধু  
সিঁ  
গার-অঞ্চলধন,  
ডিনে

সুধা বারে অগণন ।

নব-যৌবনা তরু

লি,  
কোণে  
শীতল

২৪৯



মন্দির

মদন-সায়র মন্বন করি'

কান্ত হে, তুমি তোলা ।

নিলাজ নিশীথে জাগিল পিরীতি,

ছিঁড়িল লাজের বাঁধ ;

গুরু-গঞ্জন-অঞ্জন মাখি'

মিটিল সকল সাধ ।

মিলনে সরস-রভস-রঙ্গে

সদা বিচ্ছেদ ভয় ;

বিরহে ব্যাকুল-হৃথ-তরঙ্গে

মিলন ভাস্তিময় ।

তব অনন্ত ভাবের প্লাবনে

কত যুগ নাচাইয়া,

চির-ভাবাতীত-মেঘুর-শোভায়

পরশিলে মোর হিয়া ।

কে জানিত বঁধু, তর-তরঙ্গে

জি নিশ

সব-ভাব-সার-মধু

ভাবাতীত তুমি, আমা

কত

আজি পরিণত-স্বভাব-মে

চি

## মন্দির

১৫

ভাবাতীত তুমি বধু, ভাবাতীত তুমি,  
 তরঙ্গের পরপারে চির-স্থির ভূমি ।  
 অনন্ত ভাবের শ্রোতে দিগন্ত প্রাণিয়া,  
 বহিলে অনন্ত কাল আমারি লাগিয়া ।  
 অনন্ত হিলোলে খেলে কত মধু ভাব,  
 সে মধুর মধু নহে তোমার স্বভাব ।  
 আমারে হারায় তব ভাবের মহড়া  
 আজি তুমি ভাবাতীত, আমি দিছি ধরা ।

কমনীয় তনু মম তোমার মন্দির,

চরণ-চুম্বিত-ধারা

খির এ মন্দির মাঝে

অখির-তরঙ্গ রদে

লি,

কোণ

খানি ধর

দীপন

২৪৫

র-অন্দর,

হিজ সুন্দর !



## বর্ণানুক্রমিক সূচী

অনন্ত অম্বর-তলে	...	...	২৫
অনুপমা প্রকৃতির শোভা-সরোবর	...	...	২২২
অন্তর মম আজি একান্ত	...	...	৬২
আজ পেয়েছি সে ধন	...	...	৭৫
আজি কী আনন্দ নিরানন্দ জীবনে	..	...	১৪৮
আজি মম পূর্ণ মনোরথ	...	...	২১৫
আবার অন্ধকার	...	...	১১৬
আমার নয়ন-মণি	...	...	২৩৫
আমি এসেছি তোমারে বরিতে	..	...	১২৪
আমি চাই গো তোমারে চাই	...	...	৬০
আমি তোমারে ভুলিব কিসে	...	...	১৭৩
আমি তোমারে লইয়া রহিব	...	...	২২
আমি দাসী গো জীবনে মরণে	...	...	২৩১
আমি যখন যে দিকে চাই	...	...	১৪৪
আমি সত্যের ধ্রুব রথে	...	...	৮৮
আর কত কাল হেন সান্নিধ্য সং-সাজে	...	...	৪৭
আর তো যাবনা সে দিন	...	...	১১০
আরে মন	...	...	১৩৬
আরে মন খুলে দিয়ে সকল	...	...	১৬৬
আহা কি মোহন সাজে সে	...	...	১১৩
এই বিশ্ব-ভুবনে সবার চরণে	...	...	৫৩
এক দিঠে শুধু রহিব চাহিয়া	...	...	২০০
এক রবি গগনের কোণে	...	...	২২১
এ কী বেশ দিলে গুণমণি	...	...	২৩০



এত অবজ্ঞার ভার	...	...	৪০
এস আরো কাছে সরে' এস	...	...	২১২
এস তাড়িত-জড়িত চরণে	...	...	১৫৮
ওই যে কাঁদিছে কাঙাল-আতুর	...	...	৫০
ওগো অন্ধ আমি গো অন্ধ	...	...	১৫২
ওগো আমার আমার আমার প্রাণের	...	...	১২৩
ওগো আর তো পারিনা সহিতে	...	...	২২
ওগো করে' দাও মোরে ধূলি	...	...	৫৪
ওগো তোমার জ্যোছনা ফুটেছে	...	...	১৮৮
ওগো দিয়োনা আমারে দিয়োনা	...	...	১৪০
ওগো পঙ্কিল পথ পিচ্ছিল অতি	...	...	২৮
ওগো মোর প্রিয়তম	...	...	২৪৫
ওগো যেয়োনা যেয়োনা যেয়োনা	...	...	২০৮
ওগো সব আছে মম আয়োজন	...	...	৫৭
ওগো সত্য-শাসিত নিত্য-ভূমিতে	...	...	২২
ওগো সাথী	...	...	১৮০
ওগো হৃন্দর স্বামী	...	...	২৪৩
ওরে বান এসেছে রে	...	...	১৩৪
কাতরে মিনতি করি	...	...	২২
কে গো হৃন্দর মম অন	...	...	১৫৩
কে তুমি গো পাপি	...	...	৮০
কে তোমরা চারিদিক	...	...	৩৭
কেন গো পরাণ হে	...	...	৩৭
কোথায় টলিল কার	...	...	১৭০

চল সবে চল জগতের কাজে সাধিতে হইবে সাধনা	..	৫২
চির হৃন্দর চাকু প্রাঙ্গণ মাঝে	...	৮৩
ছেড়েদে ছেড়েদে মোরে আমি তো ভোদের নই	...	৩৫
জপ নাম—জপ নাম	...	১০২
জপ নাম জপ নাম	...	১৬৭
জয় জয় রাজ-রাজেশ্বর	...	১৮৫
জানা তো যায়না আমি জেনেছি	...	২৩৮
তব বিশ্ব-বীণার শাখত-স্বরে এ কী এ বাজনা বাজে	...	৫৬
তব মনোময়-মূর্ত্তি করিয়া নির্মাণ	...	৯১
তব মন্দির—তব মন্দির	...	১২
তব মন্দির-দ্বারে আরতি-ঘণ্টা	...	৪৭
তব সাথে পরাণে পরাণে	...	২১০
তুমি আছগো আছগো আছ	...	১৪২
তুমি আমার পরাণ-বঁধুয়া	...	২০২
তুমি জীবনের সখা মোর	...	২৩৩
তুমি সত্য-স্বরূপ বিভূ	...	১৭৫
তুমি হৃন্দর হৃন্দর হৃন্দর	...	১৮৭
তোমার করুণা আমা	...	১০৮
তোমার করুণা-ধারা	...	১৬৮
তোমার বিরহে সখা পরাণ	...	১৬৫
দাও মোর 'আমি' জাগিতে	...	২২৭
হারী গো নহ তুমি কে	...	১০৫
দ্বিস-যামিনী কর হরি	...	১২৪
দিবানিশি জাগো প্রাণে	...	২১৮



দিয়েছ মোরে অযাচিত	...	...	১০৭
দীন নেজে বসে' আছি প্রভাত চাহিয়া	...	...	১০৯
ধন্য বঁধু ধন্য তব মোহন চাতুরী	...	...	২৪৭
ধন্য সত্যময়	...	...	২৭
নন্দন-সুখা তুমি সুন্দর হে	...	...	১৫৭
নমো নম পুরুষ-প্রধান	...	...	১৭৭
নিরানন্দ জীর্ণ জরা এ বিশ্ব হইতে	...	...	৫৮
নীরব নিশীথে মরি	...	...	১৫৬
পাপের পুরীষ মাঝে ছিলাম পড়িয়া	...	...	৭৪
প্রভাতে উঠিয়া ভূতলে লুটিয়া	...	...	৯০
প্রভু, ধরণীর ধৃতি মাঝে	...	...	১৭১
প্রাণের ঠাকুর তুমি প্রণাম চরণে	...	...	১১৯
বঁধু, মরণ তোমার খেলা	...	..	১৯৬
বঁধু, ধন্য তোমার নাট	...	...	২৪৮
বকুল ফুলের বনে রে ভাই	...	...	২২৫
বন্ধু আজি তোমায় আমার	...	...	১৯১
বন্ধু সুন্দরী এ বসুন্ধরা	...	...	১৬৯
বাজে প্রভু বাজে বাজে	...	...	৪৮
ভাবাতীত তুমি বঁধু ভাবা	...	...	২৫০
মম কুটারের আগল ঠেঁকি	...	...	১৬২
মম চিত্ত-পালকের পট	...	...	১৩২
মলিন বয়ানে ভূষিত	...	...	১১৮
যখন আমার তিলেক	...	...	২৪০
যদিও আমার আমিষ	...	..	১৫০



যেদিন তোমার বিমল সত্তা	...	...	১৪৬
যেদিন মম চেতনা-ব্যোমে ধ্বনিল তব অমল বাণী	...	...	২৩৭
রাজার মতন নাই অন্ধ-আশ্ফালন	...	...	২১
লজ্জাবতী বাসনায়	...	...	২৭
সখা, অপরূপ তব রাগিণী	...	...	১২২
সতত কোথায় আমি	...	...	৩২
সত্য তোমার সার্থক নাম	...	...	২৫
সত্য-বচন সত্য-করম সত্য-সাধন-রথে	...	...	৮৬
সবে বলে তুমি হে সুন্দর	...	...	২১২
সাথী গো, ওগো মোর জীবনের সাথী	...	...	১২০
সুন্দর এ ধরা কি গো ঘোর অন্ধশক্তির বিকাশ	...	...	৩১
স্বপনে ডুবিয়া যাক্ মম জাগরণ	...	...	৫২
হীরক-জড়িত সোনার চাবিটি	...	...	৬৭
হে অতিথি	...	...	১৩৮
হে জ্যোতির্শ্রয় দিব্য-পুরুষ	...	...	৬২
হে পুরুষ এ কী বীজ করিলে বপন	...	...	৭২
হেম-রেণু-ঝরা হিরণ-কি	...	...	১২২
হে মোর জীবনাধিক	...	...	১২৮
হে মোর সুহৃদ প্রিয় প্রাণের	...	...	১৪২
হে রাজন্ ওহে রাজার রাজা	...	...	৬৫
হেসেছে তরুণ তপন পূব জা	...	...	২৪
হৃদয়-কানন তাঁর সরল	...	...	৪২
ক্ষীণ অবসর স্থপ্ত ব্যথিত	...	...	৪৩

## দরবেশ-গ্রন্থাবলী

বিজলী সঙ্গীত ( চতুর্থ সংস্করণ )	...	১০
গানের খাতা	...	১০
শ্রীহৃন্দাবন-শতক ( প্রবোধানন্দ সরস্বতী কৃত মূল সংস্কৃত ও পত্নাহুবাদ—২য় সংস্করণ )	...	১০
কাবেলী ( কবিতা )	...	১০
জপজী ( গুরু নানক কৃত মূল ও পত্নাহুবাদ )	...	১০
সঙ্গীত-সুধা ( ভগবান শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী- দেব বিরচিত )	...	১০
সামসন্ধ্যা-গাথা ( সামবেদীয় ত্রিসন্ধ্যার মূল ও পত্নাহুবাদ )	...	১০
কুল-সঙ্গীত ( স্বর্গীয় কুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কৃত )	...	১০
সুসোমা ( কবিতা )	...	১০

প্রাপ্তিস্থান :—প্রকাশ

- এবং
- (১) শ্রীমতী ... বাবাগ, বারাণসী ।
  - (২) মেসার্স ... আলিস্ট্রিট, কলিকাতা ।
  - (৩) গুরু ... কর্ণওয়ালিস্ট্রিট, কলিকাতা ।
  - (৪) মেসার্স ... গং, লিমিটেড, ... য়ার, কলিকাতা ।







সি  
গর  
পরে লাল  
লি  
কো  
পাণি  
পিতল  
২৪০



মূল্য ২।০ আড়াই টাকা